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Personen

Gerardjan Passionierter und erfolgreicher Casting
Director. Stiirzte sich, nachdem er sich schon friih
zur Ruhe gesetzt hatte, mit genau so viel
Begeisterung auf das Sammeln von Kunst, mit einer

Vorliebe fiir Fotografie. Anfang sechzig.

Gillis Ein Freund — mit Betonung auf ‘ein’.
RegelmifSiger Begleiter von Gerardjan auf dessen
Kunstreisen. Mindestens genauso leidenschaftlich;
engagierter und talentvoller Theatermacher sowie

Kunstliebhaber. Mitte dreifsig.

Basel spielt sich ab in Gillis’ Proberaum. Das Stiick

beginnt mit einem Brainstorming, bei dem
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Gerardjan und Gillis nach Ideen fiir ein
gemeinschaftliches Projekt suchen — eine
Theatervorstellung, die ihre Freundschaft zum
Thema hat. Gillis bedient ab und zu einen
Kassettenrekorder. Er nimmt Teile des Gesprichs

auf.
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GILLIS ,Morgen um 5 Uhr in meinem
Hotelzimmer”, das war das Erste, was du sagtest.

GERARDJAN Wann!?

GILLIS In Basel, die Nacht, nachdem du mit dem
Jungen ein Stiick tiber die Wiese gelaufen bist und
dich danach wieder bei mir an den Tisch gesetzt
hast. ,Morgen um 5§ Uhr in meinem Hotelzimmer”
und danach sagtest du sehr resolut: ,Und § Uhr ist ;5
Uhr.” Und dann: , Aber das hat keine Folgen fiir
unseren kleinen Ausflug.” Darauthin war es kurz
still und dann sagtest du: ,Er kommt mit der Bahn.
Mit der 3.“ Plotzlich warst du das heifibegehrte
Portrit. , Er hatte schon ein Auge dafiir”, sagtest du.
Ich hatte ihn noch gar nicht richtig gesehen, aber du
hast ihn bestimmt schon eine Viertelstunde

schamlos beobachtet, die Nacht in dem Restaurant,
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und er dich. So braune Schlafkrusten hatte er an
seinen Augenriandern, erinnere ich mich.
Eingeschlatene Triane. Grofe glinzende
Eiweiflaugen. Suchscheinwerfer waren es in dieser
Nacht.

GERARDJAN Aber er kam nicht.

GILLis Nein, er kam nicht. Klein und miide und
dunkel war er, fast schwarz. Das weifd ich noch. Und
dienstwillig war er auch. Jedes Mal, wenn du die
Asche deiner Zigarette abgeklopft hast, leerte er den
Aschenbecher. Er trug eine riesige weifde
Gummischiirze, wie sie die normalerweise im
Schlachthaus tragen. Um sich vor dem Bier zu
schiitzen, denke ich. Dabei kam alle Feuchtigkeit bei
ihm von innen. Die Schiirze machte aus ihm ein
Kind. Die nicht dazugehorende Kiichenhilfe vom
Restaurant Kaserne. Er durfte keine Bestellungen

aufnehmen, daran erinnere ich mich. Das erklarte er
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uns. Zwei Mal. Auf Englisch. Dass er nur Englisch
sprach, erzihltest du mir erst spater. An sein Lachen
erinnere ich mich auch noch. So ein Am-besten-ich-
entschuldige-mich-gleich-fiir-alles-Lachen. , Das
Heranpirschen beherrscht er nicht”, sagtest du, ,,das
haben sie alle. Die haben das alle. Gerade erst
eingefiihrt, nattrlich. Gerade ertahren, dass das auch
immer noch eine Moglichkeit ist. Als Ausweg. Ein
Amateur und noch nicht ganz im Bilde von den
Umgangsformen, sozusagen. Zum Gliick.
Fortgeschrittene brauchen Jahre, um sich so
ungeschickt zu bewegen, die miissen erst wieder den
ganzen Zyklus durchlaufen.” Ein Gliickssucher, das
war das Erste, was ich dachte. , Hor zu, ich werde es
dir erkliaren”, sagtest du ...

GERARDJAN Miissen wir denn jetzt dariiber reden?

GILLIS Es ist doch nur ein Anfang.
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GERARDJAN Setz dich zu mir. Ich will eine Party
machen. Ganz low profile. Ganz ungezwungen.
Keine Geschenke, einfach nur ein Umschlag mit
bescheidenem Inhalt fiir die Anschaffung eines
Fotos. Was meinst du?

GILLIS Warum nicht.

GERARDJAN Lass uns das ernsthaft machen.

GILLIS Die Party?

GERARDJAN Das hier. Ich habe immer Angst, dass
die Leute lachen, wenn ich das Wort , ernsthaft”
sage.

GILLIS Sag mal richtig ernsthaft , ernsthaft”.

GERARDJAN Ernsthaft.

GILLis Horst du denn, wie du das sagst?

GERARDJAN Ernsthaft. Lachst du?

GILLis Ich weifd nicht.
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GERARDJAN Wenn sie lachen, dann weif} ich, dass
ich eine Karikatur geworden bin. Horst du? Und du
musst dich gleich an deinen Text halten.

GILLIS Ich halte mich an meinen Text.

GERARDJAN Doch nervos, verdammt noch mal. Ich
mach das hier fur dich, ja?

GILLIS Ja, wenn wir jetzt gleich mit
Entschuldigungen anfangen ...

GERARDJAN Hauptsache, du sagst keine anderen
Sachen, Hauptsache, du fingst nicht an zu
improvisieren ...

GILLIS Ich halte mich an meinen Text.

GERARDJAN Wenn du anfingst zu improvi-sieren,
muss ich lachen und das ist nicht ernsthaft.

GILLIS Jetzt fang doch mal an.

GERARDJAN Ich? Womit?

GILLIS Eine ernsthafte Erzihlung tiber dich und

mich. Das wollten wir machen.
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GERARDJAN Ich brauch das hier doch tiberhaupt nicht
mehr. Warum mache ich das? Bestatigung habe ich
mehr als genug. Und jetzt doch wieder ,ja” gesagt.
Liuft der schon?

GILLIS Nein.

GERARDJAN Eine ernsthafte Erzdhlung tiber dich und
mich?

Gc1LLis Kein hysterisches Getue, oder? Das hatten
wir abgemacht.

GERARDJAN Basel?

GILLIS Warum nicht.

GERARDJAN Erzdhl du mal weiter tiiber Basel. Ich bin
kein Schauspieler so wie du. Du bist Schauspieler.
Ich setze dann ein.

GILLIS Wir machen das ernsthaft. Gut, wo war ich?
Die Nacht, nachdem du mit dem Jungen ein Stiick
tber die Wiese gelaufen bist und dich danach wieder

bei mir an den Tisch gesetzt hast. ,Hor zu, ich
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erklar’s dir”, sagtest du. Du sagtest: ,Du guckst,
schnell, und dann liufst du vorbei. Du redest und
guckst und dann liufst du vorbei. So macht man
das. Tune in tune out.”
GERARDJAN Das habe ich tiberhaupt nicht gesagt.
GILLIS Nein, nattirlich hast du das nicht gesagt, na
und? Das spielt doch jetzt tiberhaupt keine Rolle. Es
muss doch nicht alles wahr sein. ,, Tune in tune out.
Man optiert”, sagtest du. , Das weif} er alles noch
nicht”, sagtest du. , Ist auch besser so.”
Unwiderstehlicher. Du bist das Intakegesprich. Bei
dir fingt die Dressur an. Das erzdhltest du mir mit
einer sicheren Uberlegenheit. , Tune in tune out. So
macht man das.” Und ich dachte: So hast du es aber
gerade eben selbst nicht gemacht. Wie ich schon
sagte, vorhin hast du ihn noch schamlos beobachtet
und

er dich. Aber gut. Du warst begeistert. Du kamst da
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hin als Kenner, als Sammler, als potentieller Kiufer,
als optierender Kiufer. Und du hast gewonnen und
damit konnte auch der Weg dorthin mit
rickwirkender Kraft idealisiert werden. Am
nichsten Tag sitzen wir also auf dem Messeplatz,
weildt
du noch? Und wir warten auf ihn. Ich muss immer
ganz genau auseinanderhalten, wo wir sind und in
welchem Moment.
GERARDJAN Das will doch kein Mensch horen.
GcILLis Auf dem Messeplatz also, in Basel, auf einer
Terrasse unter einem Baum. Der Mittag nach der
Nacht, in der du mit dem Jungen, der nicht
dazugehorenden Kiichenhilfe vom Restaurant
Kaserne, ein Stiick tiber die Wiese gelaufen bist, und
wir warten auf ihn. Weif3t du noch?

GERARDJAN Nattirlich weifd ich das noch.
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GILLis Wir gucken unter dem Baum auf der Terrasse
aus dem Schatten heraus tiber den durch die Sonne
weild gebleichten Platz zur Strafenbahnhaltestelle.
Entlang der sich auf dem Platz durcheinander
bewegenden Menschen achten wir auf die
Haltestelle. Ein kleines offenes Bauwerk von einem
Architekten, der die Ideen der Neuen Sachlichkeit
offensichtlich noch zu frivol fand, was auf seinem
Zeichentisch zu einer Betonplatte auf Pfeilern und
einem Kartenautomat fithrte. Und wir haben noch
sehr viel Zeit. Es ist noch lange nicht 5 Uhr.
Vielleicht gerade mal 4. Es hat also noch keinen
Sinn, auf den hinteren Teil der ankommenden
Straflenbahnen zu achten. Aber wir sitzen so, dass
wir das spiter tun konnen. Sofort schon tun konnen.
Sofort schon tun. Du trinkst Champagner. Das Glas
in deiner rechten Hand, den kleinen Finger mit den

Ringen abgespreizt und das linke Handgelenk wie
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eine Serviette unter dem Glas. Ich glaube,
du bist zufrieden. Oder?

GERARDJAN Jetzt?

GILLIS Da.

GERARDJAN Ja, dann weil} ich doch noch nichts.

GILLIS Nein, du weifdt noch nichts. Du bist
zufrieden. Du trinkst Champagner, ich trinke Bier.
Grofde. Und ich glaube, du denkst: Gleich muss er
naturlich pinkeln, genau dann, wenn er kommt.

GERARDJAN So wie du auch immer zum Klo ldufst,
wenn du denkst, dass du etwas Wichtiges gesagt
hast: So, dariiber miissen wir dann jetzt erst
nochmal nachdenken.

GILLIS Aber ich hielt es ein. Damals wohl. Ich wollte
da nicht weg. Ich wollte das alles von A bis Z
miterleben. Ich blieb in der Nihe.

Das war doch deine erste Anweisung? Es war deine

erste Anweisung und es folgten noch mehr. , Auch,
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wenn ich gleich mit ihm in mein Hotelzimmer
gehe, bleib du in der Ndhe.” Ja, ich bleibe in der
Nihe. Ich bleibe immer in der Ndhe. Du hast gerade
wieder die tausend und abertausend
schmutzabweisenden Teppichfliesen hinter dir und
ich blieb in der Ndhe. Gerade wieder den Ausgang
von diesem unendlichen weifsen Mizenen-
Labyrinth gefunden und ich blieb in der Nihe.

Wir sind in Basel wegen der Kunstmesse. Die
Kunstmesse. Die. 5398 Kunstwerke (habe ich
ausgerechnet) verteilt tiber 267 Stinde in 4 Hallen in
3 Tagen. Mit, fur dich, spezieller Aufmerksamkeit
fir zeitgenossische Fotografie. Alles mit mir in der
Nihe. Genau wie vor zwei Jahren. Uberall hin,
tiberall rein, dank deiner alle zwei Jahre dicker und
begehrenswerter werdenden Stapel exklusiver
Eintrittskarten. Im Etui: Prada. In der Tasche: Prada.

Auf dem Biuchlein ruht das Hindchen. So kommen
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wir durch das Schweizer Lindchen. Freikarte,
Einladungsfreikarte, VIP-Lounge-Freikarte,
Zehnprozent-Galerie-Rabatt-Freikarte und Gratis-
Teetisch-Katalogfreikarte. So. Alle abgegeben und
dafiir genauso viele Optionen hinterlassen. Mit der
Option auch einen Eindruck hinterlassen. Bei jedem
Stand, der eine Rolle spielt, hast du kurz die
Haltung angenommen von jemandem, der in sich
aufnimmt. Nur ein paar Sekunden, nicht linger,
sonst wiirde es aussehen wie echtes Interesse und
das wiirde gespielt riiberkommen. Ein paar
Sekunden und dann, mit einem kleinen Ruck, dich
selbst wieder im Griff. So wie bei dem Foto mit den
Jungs. Die Jungs, die ...

GERARDJAN Welche Jungs?

GILLIis Die drei Jungen, in Schuluniform.

GERARDJAN Anthony Goicolea. Wunderschon.
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GcILLIis Diese Jungen, zum Beispiel. Bei dem Foto von
den Jungen dich selbst wieder gefangen. Ein leichtes
,Leider”. Das ist gestattet. Ein leichtes , Aber so ist
es halt”. Optional. Dann, im Bruchteil einer
Sekunde — echt nur ein Bruchteil - schnell scheinbar
kulturhistorisch eingeordnet. Routiniert
hinzugefiigt. Mit dem Foto im Katalog zuhause
verglichen. Du kennst es doch alles schon, oder? Du
hast dich in die Kataloge vertieft. Du wirst hier
nicht tberrascht, nicht tiberfallen. Und dann, im
Umdrehen ...

GERARDJAN Ich lasse mich sehr gerne tiberraschen ...

GILLIS Dartiber reden wir spiter noch. Okay? Erst
das hier fertig machen.

GERARDJAN Schwierig. Du. Du willst, dass es so
lauft, wie es deiner Meinung nach laufen miisste.

GILLIS Ich erzdhle nur, wie es gelaufen ist. Also, an

dem Stand, im Umdrehen — und das ist wichtig: im
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Umdrehen — nach dem Preis erkundigt. Im
Vorbeigehen. Beildufig. Nebensache, sozusagen. Das
Werk fordert Stillstand. Du zeigst, dass du diese
Vereinbarung kennst. Der Preis Bewegung. Du
guckst, schnell, und ldufst dann vorbei. Redest und
guckst und ldufst dann vorbei. Tune in tune out. So
macht man das. Auf der Messe will man niamlich
wissen, ob du noch dazugehorst. So sieht man es da
gerne. Und ja. Du gehorst dazu. Du lisst deinen
inneren Kampf nicht sehen, oder? Dein Martyrium
zwischen diesem Glithenden in deinem Kopf,
diesem: , Es ist nicht von mir. Es ist noch nicht von
mir, verdammt.” Und dem Wissen, dass es dich bald
zuhause vollig erschopft anstarren wird. Aber das
Letzte kannst du jetzt noch nicht denken, der erste

Gedanke schiebt alle anderen vor sich her.
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GERARDJAN Was meinst du? Ich sitze sehr
oft zuhause alleine vor meinen Fotos. Alle denken
immer, dass ich das nie mache.

GILLis Dein Aufschub ist die Option. Verstehst du?

GERARDJAN Ich?

GILLIS Das hast du mich doch gefragt, oder? Ja, ich
verstehe es. Ich habe selten eine so
selbstverstindlich vonstattengehende Massenszene
gesehen.

GERARDJAN Es ist eine Messe. Das ist Handel.

GILLIS Das ist Handel und man nennt den Preis
nicht?

GERARDJAN Das ist auch Handel.

GILLIS Ja. Aber man nennt ihn doch. Natiirlich. Jeder
nennt ihn. Uberall auf der Messe wird er genannt.
Im Umdrehen, im Vorbeigehen, beildufig. Am
liebsten als Erstes, oder? Um ihn danach gleich

wieder wegzustecken, zu sagen, dass es darum nicht

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

20.



geht, dass er also eigentlich nicht genannt ist, aber
du nennst ihn schon. Nichts ist so prisent wie der
Preis. Nein, besser: Nichts ist so prasent wie der
heutige Preis von dem, was du schon hast. Wenn er
gestiegen ist, zumindest. Er muss tiberall
zwischendurch. Er muss pieken, er muss summen.
Nicht zu nachdriicklich. Er muss den Zuhorer
stechen, wehtun. Der andere Sammler, weif3t du
noch? Der sich in der VIP-Lounge zu uns gesetzt
hat. Du hast den Preis genannt, den heutigen Preis,
den gestiegenen Preis, das, was es jetzt wert ist und
bei ihm fing es an zu jucken. Er redete weiter, aber
nun schon etwas abwesender. Er war schon in
Beschlag genommen. Man sah ihn denken: warum
nicht ich, verdammt? Hatte es damals nattirlich
auch gesehen, aber ... Uberhaupt nicht nennen ist
etwas zu schick. Etwas zu unabhingig. Etwas zu

unwahr. Das wirdest du nicht durchhalten. Das
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wire zu erschopfend. Bei jedem Gesprach immer
nur denken: Aber ich muss es schon noch loswerden.
Was es jetzt wert ist. Denn die Intuition muss
gestreichelt werden, der vorhersehende Blick. Das
Damals-schon-erkannt-und-gleich-eingetuned. Dein
Durchblick, der der Aktualitit voraus war. Der
einzige Durchblick, der da auf der Messe zihlt; der
immerwihrende jugendliche Geschmack;
Empfinglichkeit fiir das noch unreife Signal. Nur von
dir bemerkt zwischen all dem altmodischen
Unverstindnis. Das, was der Welt erst in zehn Jahren
sein wahres Gesicht zeigt. Dafiir miisstest du fir
einen Laien, einen Aufienstehenden, eigentlich
jemand sein, der gerade etwas linger stehen bleibt,
jemand,

der bedichtig sein Unverstindnis prift, seine Zweifel
ernst nimmt. Ein langsames Tempo. Aber das geht

nattirlich nicht. Viel zu kompliziert: ,Dazu bin ich
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doch viel zu unruhig. Das geht mir alles nicht
schnell genug. So viel Zeit habe ich ja nun auch
wieder nicht mehr.” Geil, so muss es aussehen; da
liegt deine platte Klasse; geil. Da hast du schon lange
optiert. Und was konnte ein grofderes Kompliment

sein als der heutige Preis?

Wie auch immer, dieser Tag verlief genauso wie der
Tag davor. Und trotz des ,Es hat keine Folgen fur
unseren kleinen Ausflug” ist an diesem Tag doch
alles anders, denn er kommt dazwischen. Er kommt.
GERARDJAN Alliirie. Alliirie, so hief} er. Jetzt
erinnere ich mich wieder.
GILLIS Allurie kommt mit der Bahn. Mit der 3.
GERARDJAN Warst du eifersiichtig?

GILLIS Zwischen jedem Moment dieses Tages und 5
Uhr war er. Und 5 Uhr ist 5 Uhr. Heute wird es §

Uhr. Und 5 Uhr war es schon beim Aufstehen,
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stimmt’s? Heute bestimmte er das Tempo. Heute
war all deine Eile, deine Flichtigkeit, vollkommen
aufrichtig. Heute war jedes Angehaltenwerden ein
Aufgehaltenwerden. Und jedes Authalten
gestrichen. Heute war da dieses Wort. Was ist das
fir ein Wort? Das Wort, nach dem da, auf der Messe,
an den unendlich langen weiflen Winden, hinter
Glas — entspiegelt oder nicht entspiegelt,
Geschmacksfrage, also soziale Frage — gesucht wird.
In klapperdirren Junkies zum Beispiel. In einem
Zweig, umgeknickt in einem Balkonkasten. In ihm,
dem da, dem Jungen, in seinem ungemachten Bett.
Bei ihm mochtest du sein. Heute war er da. Heute
gab es die ,,zwingende Notwendigkeit”. Ja, das war
das Wort. ,Zwingende Notwendigkeit” und die
hattest du an diesem Tag. Ich musste bei dir

bleiben. Das war eine Anweisung. Ich blieb in der
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Nihe. ,,Und du musst dein Handy bei dir haben,
wenn ich mit ihm in mein Hotelzimmer gehe.”
GERARDJAN Sicherheitshalber. Man weif} ja nie.
GILLIS Mit der Warnung , Akku fast leer” auf
meinem Display und einem vergessenen Ladegerit
habe ich bei der zweiten Anweisung schon ein
grofdes Problem. Und es folgen noch einige. Jedes
Mal, wenn wir uns an dem Tag mal kurz hinsetzen
zum Ausruhen, fingst du immer eher an, tiber ihn
zu reden. Am Ende reden wir nur noch tiber Alliirie.
,,Es dauert nicht lang”, sagst du, ,Du wartest doch
auf mich? Du kannst dich ja mit einer Zeitung auf
die Terrasse vom Hotel setzen, wurdest du das fir
mich tun? Hier, kauf mal 'ne Zeitung.

Hier ist mein Portemonnaie. Setz dich mal mit einer
Zeitung auf die Terrasse unter mein

Fenster.” ,,Dann hore ich dich”, sage ich.

,Ich mach es immer ganz leise”, sagst du,
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,ich lasse die Zimmertiir auf. Wenn was ist, dann
kann ich nach unten rufen und du kommst nach
oben.” Wie auch immer, ich werde vollig
vereinnahmt von deinem Plan. Unsere
Terminkalender sind identisch. Das findest du
angenehm. Auch in meinem steht jetzt nur noch ein

Termin.

,Gestern Nacht stirzte er sich gleich auf meinen
Mund”, sagst du plotzlich, ,,auf meinen Mund und
auf meinen Schritt.” Das sagst du, als wir uns
ausruhen in der VIP-Lounge auf der Messe und noch
sehr viel Zeit haben. Es ist dann noch nicht mal 12
Uhr. Um in die VIP-Lounge zu kommen, muss man
mit der Rolltreppe nach oben. Vor der Rolltreppe
steht die VIP-Lounge-Hostess. Sie kontrolliert
unsere Karten. Unsere VIP-Lounge-Freikarten. In der

VIP-Lounge steht der Bulgari-Sponsoren-Stand.
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GERARDJAN Oh Gott, du und der Bulgari-Stand ...
GILLIS Ich und der Bulgari-Sponsoren-Stand.
Vielleicht der schonste Stand der ganzen Messe. Die
Kunststinde imitieren die Sponsoren-Stinde und
wenn die Kunststiande drmlicher sind, dann nennt
man das , kunstlerisches Chaos, das nun einmal
zum Kunsthandel gehort”. In Spitzfindigkeiten
waren sie da sowieso sehr bewandert. Im Bulgari-
Stand hingen riesengrofie grellfarbige
Diamantenkolliers um Cleopatrahilse aus Hartholz.
Darum herum standen Minner in Anzug, die uns in
der VIP-Lounge breitbeinig und mit verschrinkten
Armen beobachteten. Es war nicht deutlich, ob sie
bewachten oder verkauften. Auf jeden Fall hatten
sie nichts zu tun. Das war deutlich. Bis auf den
einen dann. Der drehte ab und zu ein bisschen an
der Champagnerflasche in dem Eiskiibel auf der

Konsole. Die anderen bewegten sich nicht. Die
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hatten sich vorgenommen, uns zu observieren und
sich in der Zwischenzeit, vielleicht zum
Zeitvertreib, zu fragen, wer von uns denn nun
kaufen konnte und wer von uns denn nun stehlen
konnte.

GERARDJAN Du hast stindig tiber Stehlen
gesprochen ...

GciLLis Ich wurde belistigt von ihren Blicken.
Obwohl sie sich vielleicht nur langweilten.
Vielleicht dachten sie an etwas ganz anderes, aber
ich fihlte mich belistigt. Auf der ganzen Messe
sehe ich nur sich in Stinden langweilende

Sicherheitsleute oder Verkaufer. Sich die Zeit

vertreibend, indem sie an einer Champagnerflasche

in einem Eiskiibel auf einer Konsole drehen,
wihrend sie mich anguckten. Und ich guckte
naturlich zurick. Beschiamt nattirlich. Ich wurde

durchschaut. Das dachte ich jedenfalls die ganze
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Zeit. Wihrend der ganzen Messe wurde ich
angeguckt, beurteilt und durchschaut: ,Du kannst
nicht kaufen.” Stimmt es, dass man jemandem
immer ansehen kann, ob er kaufen kann?

GERARDJAN Dir konnte man es ansehen. Dir kann
man es immer ansehen.

GILLIS Mir ist immer bewusst, dass ich nicht kaufen
kann.

GERARDJAN Dann ist dir das immer ...

GILLIS ... anzusehen? Woran sieht man das?

GERARDJAN Kleidung vor allem.

GILLIS Du miusstest eigentlich mal erzdhlen, was das
genau ist. Ich glaube, du kennst dich damit sehr gut
aus.

GERARDJAN Vor allem Kleidung.

GILLIS Sonst nichts?
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GERARDJAN Und Haltung, und du hast auch die
ganze Zeit Karten von Tischen genommen. Das
macht man nicht.

GILLIS Die Karten sind nicht zum Mitnehmen?
,Aha, ein Ansichtskartensammler.”

GERARDJAN Genau. Kleidung, Haltung und Karten

von Tischen nehmen.

GciLLis Ich dachte die ganze Zeit: Da bin ich endlich

hier drin und dann gehore ich immer noch nicht
dazu. Naturlich war ich neidisch. Ich bin immer
neidisch gewesen auf alles, was auch nur ein
bisschen mit gutem Geschmack zu tun hatte. Ich
war als Kind schon neidisch auf die Leute in der
After-Eight-Reklame. Leute, die nach dem Essen
sitzen blieben und sich dann sogar noch was zu
erzdhlen hatten. Als Kind habe ich zuhause schon
probiert, alles etwas exklusiver zu machen, als es

war. Wenn Familie aus der Grof$stadt zu Besuch
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kam, empfand ich das schon als riesige
Erleichterung; so waren wir zumindest fiir eine
Weile erlost von diesem schrecklichen Dialekt. Das
erkannte ich auch so gut wieder bei einer
tschechischen Familie, bei der ich vor dem
Mauerfall logierte. Habe ich dir das erzihlt?

GERARDJAN ]Ja.

GciLLis Oh, jadann ...

GERARDJAN Erzihl es halt noch mal. Fur das Band.
Vielleicht konnen wir damit was anfangen. Das mit
dem Mund heben wir auf.

GILLIS Das mit dem Mund?

GERARDJAN Ich sagte oder soll in der VIP-Lounge
gesagt haben: , Er sturzte sich gleich auf meinen
Mund.”

GILLIS Das hast du gesagt.

GERARDJAN Ich glaube, das habe ich tatsichlich
gesagt.
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GILLIS , Auf meinen Mund und auf meinen Schritt.”

GERARDJAN Na komm, jetzt erzihl mal von deinen
tschechischen Zimmervermietern.

GILLIS Denen ging es etwas besser, also fiir
tschechische Verhiltnisse, denn sie vermieteten
Zimmer. Dafir wurden sie in D-Mark bezahlt. Aber
sie konnten sich davon fast nichts kaufen. Ja,
Badezeug. Ihr ganzer Reichtum steckte in Shampoos
und Duschgels und Deos. So wie die ausgestellt
waren auf dem rostfreien Stahlregal im Badezimmer.
Da sah es fast so aus wie in der Ersten Welt. Darauf
konnte man aufbauen. Das war der Plan. Eigentlich
gab es fast keinen Unterschied zwischen den
Sachen, mit denen ich aufgewachsen bin und denen
in einer durchschnittlichen Wohnung in der
Tschechoslowakei.

GERARDJAN Das kann man ja auch immer sehen:

Herkunft. Kleidung, Haltung, Karten von Tischen
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nehmen und aufgewachsen sein in einer Wohnung,
die vergleichbar ist mit der von tschechischen
Zimmervermietern

in einem Aufienbezirk von Prag. Vor allem, wenn
man es auch noch etwas Mitleid erregend
romantisiert. Wir finden es schon noch raus.

GILLIS Wusstest du, dass ich auf der Messe hoffte,
Nutzen ziehen zu konnen aus meiner
Unbekanntheit? Dass jemand vielleicht
irrtimlicherweise denken wiirde, ich begleite dich
als Zeitgenossischer-Fotogratie-Spezialist, dass der
Verkauf eigentlich tiber mich lief, dass unsere
kurzen Zwiegespriache ausschlaggebend sein
konnten fur den Ankauf oder eben nicht. Ich hoffte,
dass man sich mir auch so niherte: ,,Achte auf ihn.
Wie er guckt. Was er sich anguckt. Er hat Einfluss.
Er ist der Zeitgenossische-Fotografie-Spezialist. Die

Entscheidung hingt von ihm ab. Er ist der Kopf
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hinter seiner erfolgreichen Sammlung. Wir kennen
zwar jeden, aber wir kennen sie nattirlich nicht alle.
Oder vielleicht ist er sogar sein Freund? Entscheidet
er, was mit nach Hause genommen wird. Gefallt dir
das, Schatz? Das Erste wire mir nattirlich viel
lieber als das Zweite. Deswegen lief ich immer

hinter dir, mit Abstand. Hast du das gemerkt?

Aber es funktionierte nicht. Schaute ich doch
wieder auf das Kirtchen mit dem Namen des
Fotografen. Und natiirlich die ganze Zeit diese nicht
zu Uberspielende Angst, weggeschickt zu werden.
Jeden Moment konnte es kommen; ein Tippen auf
meine Schulter und dann im Umdrehen, vor allem
im Umdrehen, auch noch eine unbezahlbare Vase
umgeworfen: ,Ja, jetzt gibt es keinen Zweifel mehr.

Jetzt wissen
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wir ganz sicher, dass er hier nicht hingehort.” Du
hittest mich introduzieren miissen.

GERARDJAN Ich habe dich uberall introduziert, aber
du hast damit nichts angefangen.

GILLIS Ich wusste nicht, wie ich reden sollte. Die
Jungs, die uns gegentibersalien, den Tag davor, die
wussten das. Weildt du noch?

GERARDJAN Welche Jungs?

GcILLis Wir gingen was essen. Kuchen. Dicke runde
Scheiben Teig gefiillt mit Eiern und Kise. ,, Zum
Glick nicht so viel Kalorien”, sagtest du noch.

GERARDJAN Wir hatten doch Spal’?

GcILLis Ich musste dartiber lachen.

GERARDJAN Hatten wir etwa keinen Spaf3?

GILLIS Die zwei Jungs, die uns damals
gegenubersallen. Jung. Eifrig beschiftigt mit ihren

iPhones. Teure Sommerhemden. Fotomodell-Look.
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Geeignet fiir Manner und fir Frauen. Viel zu viel
Parfiim. Und schrecklich gut im Bilde.

GERARDJAN Schrecklich.

GciLLis Natirlich, schrecklich. Nicht unschuldig.
Nicht gerade eingefiihrt. Also schrecklich. ,Was
machen sie?”, fragte ich.

GERARDJAN Runner.

GILLIS Runner. Ja, natirlich, dachte ich, auch hier;
jeder Markt kreiert Dienstleistung. Wir sind ihnen
ein paar Mal begegnet, weifdt du noch? Sie laufen
rum. Sie laufen rum und schauen und kénnen es
sehen. Sie sehen, wer kaufen kann, aber nicht weif3,
was. Sie sehen sofort, wer sich selbst nicht vertraut,
aber tiberrumpelt ist von der Fille und der
Lebendigkeit und es nicht ausstehen kann, dass er
davon keine Ahnung hatte und keine Ahnung hat:
,Ach so, deswegen hatte meine Zeitung die ganze

Zeit eine Kunstbeilage.” Die brauchen sich nicht
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lange ausgeschlossen zu fithlen. Die Runner
sprechen sie an und fiithren sie ein. Subtil. Bei den
Runnern hat man immer recht, immer einen
tiberraschenden Geschmack, einen eigenwilligen
Blick. Eigentlich fihrst du sie ein. Sie bearbeiten,
lotsen, beruhigen: , Wir kimmern uns um Sie.
Keine Angst. Wir sind schon mit so vielen. Und
nicht die Erstbesten.” An dem geschlossenen
Eroffnungsabend flogen 6o Privatjets ein und die
sind in der gleichen Nacht schon wieder abgeflogen.
Und als deren Rauch sich wieder gelegt hatte, war
60% schon verkauft. Musst du dir mal vorstellen:
die ausgestreckten Arme, die Unruhe, das Geschrei,
wie auf einem tiberreizten Borsentag. Der Abend
war ein Kampf. Dieses Zeug ist Raubgut und daher
zumindest wertbestindig. Von den rasend schnellen
Deals muss man sich jetzt noch erholen. Deswegen

jetzt auch tiberall diese Triagheit. Deswegen tiberall
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das Gedrehe an den Champagnerflaschen; man
verschnauft noch. , Aber lassen Sie sich davon nicht
abhalten; jeder Grund zu kaufen ist ein guter.” Auf
der Messe ist jeder Grund zu kaufen ein guter. Und
weil es vor allem Schamlosigkeit und Maf3losigkeit
ist, was Geld hat, sind das die Griunde, aus denen
gekauft wird. ,Die sind auf jeder grofien Messe”,
sagst du, ,,das musst du dir nicht

zu Herzen nehmen.”
GERARDJAN Nein, nicht zu Herzen nehmen.
GILL1s Nein, nicht zu Herzen nehmen, aber das geht
dann naturlich Gberhaupt nicht mehr.
GERARDJAN Dein Neid.
GILLIS Ja, mein Neid.
GERARDJAN Gerade hast du noch so schon uber dich
selbst reflektiert, in der Geschichte tiber die
Tschechoslowakei, aber jetzt bist du einfach nur

beleidigt und damit vollig uninteressant. Die Jungs
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sind, was du gerne wirst, aber dazu bist du jetzt zu
alt.

GILL1is Ich habe den Mut nicht, nein. Nie gehabt, mit
Alter hat das iiberhaupt nichts zu tun. Ich bin zu
verlegen.

GERARDJAN Das sieht man auch.

GcILLIS Und das kann ich wiederum an mir selbst
nicht leiden. Weif3t du noch mit Maureen Paley? Ich
gab ihr die Hand. Als wir weg waren, sagtest du:
,Hast du Maureen Paley die Hand gegeben?”

GERARDJAN Lass uns das mal tiberspringen.

GILLIS Man muss sich so eine Messe, und dich und
mich auf so einer Messe, doch vorstellen konnen?
Galeristin Maureen Paley, London, mit, abgesehen
von Sarah Jones und Wolfgang Tillmans, vor allem
sich selbst, als Lebenskiinstlerin, auf Lager. ,, Weifst
du eigentlich, dass sie eine der michtigsten Frauen

auf der Messe ist?”, sagtest du. Sie ist zwar schon
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etwas dlter, Maureen Paley, aber das sieht man ihr
fast nicht an, was man ihr Gbrigens wiederum sehr
deutlich ansieht. Adams-Family-maf3ig
schwarzgefirbte Haare. Edith-Piaf-Kleid. Grellrot
geschminkte Lippen. Kamen so schon zurtick auf
ihrem Champagnerglas. Eine Feindin der
dringenden Leidenschaften, Maureen Paley, sich
ohne Nachdruck immer so bewusst von ihrer
Unantastbarkeit, ihrer Serenitit, ihrer stilvollen
Nonchalance, ihrer Wohliiberlegtheit, ihrer
Erleuchtung, ihrer Fassung, ihrer eleganten
Makellosigkeit, ihrer Rison, ihres Sinnes, ihrer
Sittlichkeit, ihrer Sinnlichkeit, ihrer Skepsis, ihrer
Aufgeklirtheit. Maureen Paley — eine Klosterfrau
Melissengeist. Misstrauisch. Jeden miannlichen
Besucher begutachtend wie einen zukiinftigen
Ehemann ihrer nicht existierenden Tochter. Thr

grufdt euch. Sehr freundschaftlich, aber sehr kurz.

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

40.



Mit gedffneten Armen lauft ihr aufeinander zu:
,Hello Maureen”, sagst du und haltst das e an,
wihrend du ldufst, , hello Maureeeeen.” Aber einen
halben Meter vor Maureen ist die Begriifiung
plotzlich beendet. Unterbrochen wie in einer Probe.
Ein paar Kiisse in die Luft und in einem noch
grolderen Abstand als Breschnew sie gab. Sie war so
maichtig, dass wir auf dem Riickweg nicht wieder an
ihrem Stand vorbeilaufen durften, fandest du.
,Nicht gleich wieder bei Maureen Paley vorbei”,
sagtest du, , morgen wieder.” , Aber das ist der
schnellste Weg, sonst miissen wir einen ziemlichen
Umweg machen”, sagte ich. , Nicht gleich wieder
bei Maureen Paley vorbei”, sagtest du noch einmal.
Den Eindruck, den wir bei Maureen Paley
hinterlassen haben, war deiner Meinung nach der
richtige. Den wolltest du ihr fiir den heutigen Tag

nicht nehmen: , Weif3t du, wer heute Mittag
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vorbeikam, mit dem Jungen, mit dem er vor zwei
Jahren auch hier war? So nett.” Daran sollte man
nichts mehr zufiigen, nichts mehr dndern. Eine
zweite Begegnung schafft nur Unsicherheit. Was
solltet ihr noch besprechen. Ihr hattet schon alles
besprochen. Das Video von David Beckham. Nein,
eine zweite Begegnung konnte tiberhaupt nichts
hinzufiigen: , Weilst du, wer heute Mittag
vorbeikam, mit dem Jungen, mit dem er vor zwei
Jahren auch hier war und zehn Minuten spiter
wieder hier hingen blieb?” Nein. Das haben wir und
das lassen wir uns nicht nehmen. Du weifdt, wann
etwas nicht mehr besser werden kann, sondern nur
noch schlechter.

GERARDJAN Lass uns das mal loschen.

GcILLis Hier wird nichts geloscht. Also, ihr sprecht
tiber das Video von David Beckham, du und

Maureen Paley, weilst du noch? Es ist tiberhaupt
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nicht auf der Messe, das Video, aber es schwirrt
herum: ,Wer hat das Video von David Beckham??*
David Beckham? Fufballspielend? Nein, schlafend.
David Beckham schlift. Wo? Auf dem Video. Er
schlift Stunden. Das Video dauert Stunden. Und
worum es dir nun ging — du hast es nicht gesehen,
aber es gab da welche, die es offensichtlich bis ganz
zu Ende angesehen hatten. Wahrscheinlich
dieselben, die normalerweise alles schon sehr
schnell sehr langweilig finden. Normalerweise
findest du auch alles schon sehr schnell sehr
langweilig — aber worum es dir nun ging, was dir zu
schaffen machte: Nach ein paar Stunden dreht
David Beckham sich um. Ist nicht wahr? In seinem
Schlaf. Auf dem Video. Nach 3 Stunden und 39
Minuten dreht David Beckham sich um und dann
fallt das Laken von seiner Schulter. Punkt. Das

war’s. Das Laken fillt von der Schulter von David
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Beckham. Mehr nicht. Brad Pitt in
Haushaltsschiirze hast du schon, Eminem in
Wasserfarbe auch, jetzt noch David Beckham auf
dem Video und Clint Eastwood in Tridnen.
Filmstars, Popsidnger und Fuf3baller. Alle zusammen
in die Knie vor der Massenkultur. In einem
bestimmten Moment hore ich Maureen Paley sehr
erfinderisch sagen — in Spitzfindigkeiten waren sie
da sehr bewandert — dass das so viel sagt tiber die
heutige Oberflichlichkeit — ,,superficiality of our
times”, sagt sie. Eben nicht. Es ist die heutige
Oberflachlichkeit. Dazu muss noch was gesagt
werden. Und ich hoffe fur sie, Maureen Paley, nicht

schon wihrend dieser Messe.

Ist eigentlich alles inszeniert?

GERARDJAN Was!?

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

44.



GcILL1s Die Fotos auf der Messe. Sind die eigentlich
alle inszeniert?

GERARDJAN Alles ist inszeniert.

GILLis Technische Kameras so grof$ wie
Umezugskartons, Negative wie Schallplattenhiillen?

GERARDJAN Ja.

GILLIS Damit man das Detail selbst suchen kann auf
dem ,, Grof3bilddia in Leuchtkasten’? Sie blasen
alles, was schon lebensgrof$ ist, noch mal lebensgrof
fir dich auf. Und es ist einfach nur, was es ist, da
steckt nichts dahinter. Eins zu eins bringen sie es
fir dich zum Stillstand, inszeniert und retuschiert
und den Rest darfst du selbst machen. , Letztendlich
geht es um das Nasenhaar, die Pore.”

GERARDJAN Das ist alles so bedeutungsschwanger.

GILLIS Na und?

GERARDJAN So mit erhobenem Zeigefinger. Man will

das Gefiihl haben, dass man selbst entdeckt.

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

45.



GILLIS Dazu muss man erst mal wissen, woran man
vorbeilduft, oder? Nein, wir sind die Runner.

GERARDJAN Das muss alles viel verletzlicher sein.

GILLIS Dazu muss ich mal was loswerden. Darf ich?
Uber dich quatschen wir schon tagelang Binder voll.

GERARDJAN Ich mach ihn mal kurz aus. Okay, sag
mal.

GILLIS An.

GERARDJAN FEr ist an.

GILLIS Auf der Messe wurde mir bewusst, dass
irgendwann in den achtziger Jahren einige Menschen,
vor allem Lehrer, mich haben glauben lassen, dass,
wenn ich Kunst betrachtete, es nicht das war, was ich
sah. Dass sich hinter dem Bild eine Mitteilung, eine
gesellschaftskritische oder kunstkritische Aussage
verberge und dass, wenn ich die begreifen wolle, ich

mich darin vertiefen miisse, und dass, wenn ich das
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tate, ich meinen Blick auf die Welt bereichern wiirde.
Mit diesen Ideen laufe ich da immer noch rum.

GERARDJAN Ja, so macht es dir natiirlich keinen
Spal’.

GcILL1s Dieselben Leute lachen jetzt iiber das, was sie
damals gesagt haben.

GERARDJAN Zum Gluck bearbeiten wir alles noch.

GILLIS Sie nahmen ihre gesellschaftskritische Kunst
einfach mit ins Direktionszimmer.

GERARDJAN Andere Zeiten, was?

GILLIS Ja, jetzt kannst du eintunen.

GERARDJAN Fertig!?

GgILL1s Fir die Folgen von dem, was sie uns
erzdhlten, stehen sie nattirlich nicht mehr gerade.
Im Gegenteil, sie sind lingst froh, dass es von
Bildender Kunst bis einschliefdlich Fernsehen alles

so schon einfach geworden ist.
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GERARDJAN Eigentlich bin ich in meinem Alter ein
Stiick flexibler als du.

GILLIs Schon lange superzufrieden, dass sie sich
lautlos verabschieden konnten von ihren fritheren
Ansichten, was sie tibrigens wenig Miuhe kostete;
sie haben sie sowieso nie ernst genommen. Aber
mich kostet es Miihe, ja, die ganze Messe, weil ich

so dumm war, alles wortlich zu nehmen.

Verletzlich genug?

GERARDJAN Wir missen zuriick zu dem Jungen.
Zuruck in die VIP-Lounge.

GILLIS So’n Foto von so ‘nem japanischen Jungen
mit einer roten Turnhose auf seinen Knien in den
Biischen vom Central Park. Was sagt uns das denn?

GERARDJAN Hiroshi Sunairi. Wunderschon.

GILLIS Aber worum geht es denn dabei fiir dich?

GERARDJAN Kuhnheit.
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GILLis Der Junge ist doch einfach der Junge, das hat
doch nichts mit Kithnheit zu tun?

GERARDJAN Verletzlichkeit.

GILLIS Mann, hor doch mal auf mit dem Wort. Was,
um Himmels willen? Verletzlich? Rithrend? Am
liebsten so laut wie moglich herausgeschrien. Alles
Schlige ins Leere. Alles nur gelichen.

GERARDJAN Du nimmst mir nicht meine
Empfindsamkeit. Sonst lauf ich weg.

GILLIS An deiner Stelle wirde ich weiterreden, das
ist viel interessanter. Trau du dich doch mal. Dich
habe ich noch keinen einzigen Moment lang
verletzlich, gertihrt oder verloren gesehen.

GERARDJAN Darum war ich auch so gut in meiner
Arbeit.

GILLIS Jetzt, nach deiner Pensionierung, kaufst du
Sachen mit genau den Argumenten, die vor deiner

Pensionierung tabu waren.
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GERARDJAN Das verstehe ich nicht.

GILLIS Jetzt heifdt es Verletzlichkeit. Frither einfach
geil.

GERARDJAN Jetzt habe ich Zeit fiir solche Dinge. Ich
lasse es bei mir selbst zu.

GILLIS Sag noch mal ,ernsthaft”.

GERARDJAN Komme ich kalt ruber? Dass du mich
das immer fragst. Ich komme doch nicht kalt riiber?

GILLis Wenn du geriihrt bist, schreist du das so laut
heraus, dass jeder nur denken kann: Meine Giite,
gegen so viel Gefiihl kommen wir nicht an. Warum
muss jeder es horen?

GERARDJAN Das ist doch nicht kalt? Ich finde es
wunderschon. Echt wunderschon. Echt.

GILLIS Das frage ich nicht. Warum muss jeder es
horen?

GERARDJAN Ach, hor doch auf, du Arschloch. Ich

kann gerihrt sein, ja. Als du bei mir gewohnt hast,
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bist du einmal weggelaufen. Weifdt du noch? Wir
hatten Streit. Wir hatten immer Streit. Ich habe den
ganzen Abend auf dich gewartet. Als du
zuriickkamst, habe ich geheult.

GILLIS Eine Trane hast du raus gepresst. Als ich
zurickkam, sind wir essen gegangen.

GERARDJAN Ja, und ich habe alles bezahlt, wie
tiblich, so wie ich Basel auch fiir dich bezahlt habe.
GILLIs Ich habe fiir mich selbst bezahlt.

GERARDJAN Nichts hast du bezahlt. Du bezahlst
doch nie was. Du hast nie Geld. Nie.

GILL1s Ich habe einmal den Lunch bezahlt.

GERARDJAN Fir ein Lunch hat’s gerade noch

gereicht.

Friither habe ich nur Jungs mit tollem Korper oder
einem schonen Schwanz gekauft. Jetzt wage ich

mich auch an andere Sachen heran. Frauen, Blumen,
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Stillleben, Kinder. Fiihlst du, dass das eine
Veranderung ist, fur die ich nicht ausgelacht werden
will? Das meine ich ernst.

GILLIS Sorry.

GERARDJAN |, Er stiirzte sich gestern sofort auf
meinen Mund, auf meinen Schritt”, sagte ich.

Stimmt.

Das sage ich in der VIP-Lounge tiber Alliirie. Weiter.
Und ich glaube, danach sage ich: ,,So 'ne
Aktenzeichen-XY-Visage”, oder?

GILLIS ... So ‘'ne Aktenzeichen-XY-Visage, ja. Und
danach: , Frau und Kind in so 'nem Land, wo
Schauspieler Urlaub machen, natiirlich. Als ob er
die Tankstelle tiberfallen wollte. Schnell und
aufbrausend wie so 'ne chronisch nervose
Promenadenmischung, zitternd an einer Leine vor

einem teuren Gesundheitsladen. Bei jedem Kliffen
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das ,Wie lange werde ich noch geduldet’. Hier.
In der Schweiz. Im Restaurant Kaserne. Das.
Verstehst du? Sitfd”, sagst du. Gier funktioniert. Bei
ihm schon. ,Mein ganzer Gaumen war plotzlich in
den Geschmack der zu sechst auf einer Flamme gar
gewokten Currypampe gehullt.”
GERARDJAN Siehste. So ist es doch viel besser.
GILLIS Daran musstest du teilhaben. Das war
deutlich. Gleich. Schnell. Tune in tune out. Alles
haargenau vereinbart.
GERARDJAN Dachte ich.
GILLIS Du warst schon nervos.
GERARDJAN Ach Quatsch ...
GILLIS Du warst schon sehr nervos. Du wolltest
Champagner. Du wolltest um 12 Uhr morgens in

der VIP-Lounge schon Champagner.
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GERARDJAN Ich war halt etwas angespannt. Das
passiert mir schliefflich auch nicht mehr jeden Tag.
Du wolltest Bier.

GcILLis Ich war auch angespannt.

GERARDJAN Es kam dir vor allem sehr gelegen, dass
ich um 12 Uhr morgens schon Champagner wollte.

GcILLis Ein Eis wollten wir auch. An der Bar in der
VIP-Lounge wurde man sofort bedient, denn da
musste man zahlen. Fiir ein Eis musste man sich
anstellen, denn das gab’s gratis. In der VIP-Lounge
standen die VIPs in der Schlange fur gratis Eis. ,Wo
ist das Fis?”, fragtest du mich etwas pikiert, als ich
zurtiickkam.

GERARDJAN Ich habe keine Schlange gesehen.

GciLLis Auf jeden Fall warst du in der VIP-Lounge
schon nervos. Das ist doch nicht schlimm? Fiir
mich ist das noch kein Gesichtsverlust. Es spukte
die ganze Zeit durch deinen Kopf: , Es war doch um
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5 Uhr?”  Es war doch auf dem Messeplatz?” Du
safdt da wie ein Schwarzhindler, der auch jedes Mal
wieder gespannt abwarten muss, ob geliefert wird.
Hattest du seine Nummer nicht?

GERARDJAN Nein, natiurlich nicht. Ich tausche doch
nicht mitten in der Nacht mit einem Wildfremden
Telefonnummern aus?

GILLIS Nein, nattirlich nicht. Das Vage, das Obskure
als Vorspiel. Ein kurzer Ausflug in die Dunkelheit,
das musste es bleiben, ohne Folgen. Zwielichtigkeit
als Attraktion. Schwarz als Modefarbe. Dasselbe
Schwarz, das sie da unten, auf der Messe, aus der
Unterwelt herausgefischt und an die unendlich
langen weiflen Winde gehingt haben. Dasselbe
Schwarz, das sie in grofde weifde Papptaschen mit
schwarzem Aufdruck wie riesige Trauerkarten
neben sich auf dem Boden stehen hatten oder in

dem sie in der Schlange vor dem Mo6venpick-Stand
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standen. Schwarz als flichtige
Solidaritatsbezeugung mit dem Ausgestofdenen.
Dem Kiinstler. Benefizschwarz. Aufgemotztes
Schwarz. Um-um-Gottes-Willen-noch-irgendetwas-
zu-fiuhlen-Schwarz. Und nachher irgendwann wird
er nackt und schwarz in deinem weifen
Hotelzimmer stehen. Das war der Plan und davon
gab es auf jeden Fall noch kein Foto. , Er kommt um
5 Uhr”, sagtest du, ,,und er kommt mit der Bahn.
Mit der 3.”

GERARDJAN Und er kam eben nicht.

GILL1s , 5 Uhr, weil er dann noch duschen kann”,
sagtest du. ,,Hat er tiberhaupt eine Dusche?”,
fragtest du. Er sagte, dass er noch duschen wollte.
Und 5 Uhr ist 5 Uhr. Bei mir schon. , Eins ist sicher
in diesem Land: Die Zeit auf der Uhr an der
Strafdenbahnhaltestelle ist die Zeit. Auch fir ihn”,

das sagst du spiter am Tag, als wir schon auf der
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Terrasse sitzen unter dem Baum. ,Ich komme
immer zu frith und das kann er auch.” Du regst dich
immer so auf, wenn du das sagst, wusstest du das?
JIch komme immer zu frih.” Dein Protest gegen die
sogenannte Magie des Bohemien, der meint, sich
erlauben zu konnen, zu spiat zu kommen. Gegen das
Herumgetrodel in dem Milieu, wo du nicht einfach
nur immer punktlich bist. Nein. Du bist immer zu
frith. Wie eine nicht mehr existierende Moglichkeit.
Als Erinnerung an den Rotterdamer Arbeitsethos.
Als Bekundung von Verfiigbarkeit. Von Eifer. Von
Hingabe fast. Ich gehe mit gutem Beispiel voran:
,Ich bin immer zu friith.” Als das Merkmal von
Professionalitit. Deiner Professionalitit. , Fiir mich
ist jeder jederzeit disponibel.” ,Ich kenne
jedermanns Terminkalender.” ,Die sind alle
identisch mit dem Meinen.” ,Ich komme immer zu

frith.” Und das kann er naturlich auch. Unsere
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Kiuchenhilfe, unser Tafelputzer, unser Schlichter. Es
ist eine Moglichkeit. Du hiltst ihn dazu in der Lage.
Seine Gier ist nicht tiber Nacht verschwunden. Es
wiirde fiir ihn sprechen. Und deswegen sind wir
auch so frith. Diese Moglichkeit wollten wir ihm
nicht nehmen. Deswegen sitzen wir schon um 4
Uhr auf der Terrasse auf dem Messeplatz. Deswegen
beobachten wir die ankommenden Straf3enbahnen.
Erst nur seine, die 3, aber schon kurz darauf
eigentlich auch alle anderen. Eigentlich
beobachteten wir von Anfang an alle
Strafdenbahnen, oder?

GERARDJAN Wenn du das sagst.

GILLis Wenn die Straflenbahnen weggefahren sind,
sind wir besonders aufmerksam. Wir schauen zur
Strallenbahnhaltestelle, und wenn das ergebnislos
bleibt, suchen wir gleich den ganzen Platz ab. Und

dann schauen wir schon wieder Richtung neu
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ankommender StrafSenbahnen. So haben wir es
gemacht, oder?

GERARDJAN Jetzt erzdhl doch einfach mal weiter ...
GILLIs Hier und da eine kurze notwendige
Unterbrechung. Zigarette. Anziinden.
Strafdenbahnen, Strafenbahnhaltestelle, Platz.
Labello. Straflenbahnen, Strafdenbahnhaltestelle,

Platz. Du hast den Mittag auf der Terrasse dein

Gesicht zwei Mal mit einem Abdeckstift angetippt.

Weifdt du das noch? Du warst doch echt ziemlich
nervos.

GERARDJAN Das hast du schon gesagt.

GILLIS Ich sage es nochmal. Du warst ziemlich
nervos. Du machst das immer ein bisschen grob,
wusstest du das? Der Abdeckstift.

GERARDJAN Kann sein.
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GILLIS Je tuntiger etwas ist, desto mannhafter
machst du es. Er muss als Letzter aus der
Strafdenbahn aussteigen, hast du gedacht.

GERARDJAN Du auch.

GcIrris Ich auch.

GERARDJAN Das haben wir besprochen.

GILLIS Das haben wir sehr ausfiihrlich besprochen.
Du hast ja keine Ahnung, wie viel Spal$ ich hatte. Er
musste als Letzter aus der Stralenbahn aussteigen.
Da waren wir uns sicher. Die Straf3enbahnen sind
tiberfillt. Jeder will beim Messeplatz raus. Jeder will
auf die Kunstmesse. An den Tiiren ist Gedriangel. Er
muss also irgendwo in der Mitte der Bahn stehen,
hinten in der Reihe von Leuten, die vor der T1ir
herum dringeln, denn er muss als Letzter aus der
Bahn aussteigen. Anders geht’s nicht. Bei den Tiiren
der ankommenden Straflenbahnen brauchen wir

also nicht zu gucken. Machen wir aber natiirlich
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doch. Man weil} ja nicht, ob er genauso denkt wie
wir. Einmal aus der Straf3enbahn raus, muss er
namlich an der Straflenbahnhaltestelle stehen
bleiben kénnen, um sich zu orientieren. Das geht
nicht, wenn man als Erster aus der Stralenbahn
aussteigt.
GERARDJAN Dann hiltst du auf.
GILLIS Dann wirst du weggedriickt. Und
das wire dann dein erstes Bild von ihm bei
Tageslicht. Das wiirdest du nicht wollen
an seiner Stelle. Aber du weildt nicht, ob er genauso
denkt wie du. Wenn er denkt wie du, will er horen,
wie sich die Stralienbahntiiren hinter ihm schliefien
und stehenbleiben. Und wenn die Straf3enbahn
weggefahren ist, wenn die anderen Fahrgiste tiber
den Platz zum Messeeingang gelaufen sind, muss er
ruhig an der Haltestelle stehen bleiben und sich

umschauen. Hand tiber seinen Augen gegen die
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Sonne. Allein. Vielleicht trigt er eine Baseballkappe.
Wiirdest du ihn mit einer Kappe erkennen? Er muss
dich suchen. An der Haltestelle. Auf dem Platz. Der
Terrasse. Er soll dich nicht finden. Denn wir sitzen
im Dunkeln. Bewusst. Und er steht im grellen
Licht. Bewusst. Wenn er denkt wie du, dann weifd er
eigentlich schon, dass du nicht an der Haltestelle
auf ihn warten wirst. Dann weil} er, dass du ihn aus
der Ferne beobachtest. Wenn er dann doch stehen
bleibt und sich umschaut, dann tut er so, als ob,
weil er denkt, dass du das von ihm erwartest. Das
dachtest du.
GERARDJAN Du auch.
GIiLLis Ich auch.
GERARDJAN Vor allem du. Das dauert alles so lange.
GcILLis Nicht so lange wie damals.

GERARDJAN Hauptsache, es wird nicht langweilig.
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GILLIS Damals war es doch auch nicht langweilig?
Wir mussten warten. Ja? Eine gute Stunde. Wir
hatten nichts zu tun. Ab und zu ein Satz, mehr
nicht, oder? Ab und zu eine Bestellung. Nun gut. Du
weildt naturlich nicht, ob er so denkt wie du. Wenn
er denkt wie du, wenn er sieht, dass du nicht an der
Haltestelle stehst, wenn er weif3, dass du ihn aus der
Ferne beobachtest und wartest, bis sich
Verzweiflung bei ihm breitmacht: ,Es war doch um
5 Uhr?”  Es war doch hier?”, dann konnte er die
Strafdenbahnschienen tiberqueren und, uns seinen
Riicken zukehrend, auf eine neue Straf3enbahn
warten. Dann konnte er gleich wieder wegfahren.

GERARDJAN Nein.

GILLIS Dann misstest du den Platz iberqueren und
zur Straflenbahnhaltestelle laufen. Dann wire es
ihm gelungen, die ganze Angelegenheit

umzudrehen. Bewusst. Dann wiirde er tun, was du
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tun wiirdest. Oder nein, dann wiirde er tun, was du
am liebsten tun wurdest, und wiirde er sogar das
wissen. Dann wiirde er sogar wissen, dass du die
Strallenbahnschienen niemals tiberqueren wiirdest,
aber den Platz schon.

GERARDJAN So denkt er nicht.

GILLIS Woher willst du denn wissen, wie er denkt?
Vielleicht weifd er, dass du in einem bestimmten
Moment, genau in diesem Moment, nicht mehr so
denken willst, wie du denkst. Vielleicht denkt er
viel linger und weiter als wir. Vielleicht weil} er,
dass es dir genau darum geht: Nicht mehr so denken
zu wollen, wie du denkst. Alles viel zu kompliziert.
Dass du dein Denken loswerden willst. All diese
sinnlosen vorwegnehmenden Gedanken. Und dass
er dafiir sorgen kann.

So denkt er nicht, denkst du? Aber du weift nicht,

wie er denkt. Ob er so denkt wie du.
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,Als ich gestern Nacht mit ihm mitging”, sagtest du
plotzlich ein bisschen albern — denn ja, er kommt ...

GERARDJAN ... nicht ...

GILLIS ... und du bist schon da. Er muss noch
duschen und du bist schon sauber. Er will was und
du hast das — also: ,, Als ich gestern Nacht mit ihm
mitging”, sagtest du. Zigarette. Straflenbahn,
Haltestelle, Platz, Abdeckstift. ,Ein Stiickchen tuber
die Wiese. Da dachte ich die ganze Zeit: im Licht
bleiben. Das will er”, dachtest du. Er bin ich.

GERARDJAN Ich wollte, dass du mich die ganze Zeit
sehen konntest. Konntest du mich die ganze Zeit
sehen?

GILLIS Ja.

GERARDJAN Hast du die ganze Zeit auf mich

geachtet?
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GILLIS Wenn er blofd nicht aus dem Licht geht,
dachte ich die ganze Zeit, sitzend im Restaurant
Kaserne.

GERARDJAN Aber ich blieb im Licht.

GILL1s Hast du das fiir mich gemacht? Du standest
mit dem Riicken zu mir.

GERARDJAN Er wollte weiter.

ciLrLis Und da sagtest du, dass das nicht geht, weil
du mit mir da bist? Oder hattest du Angst? Hattest
du zu viel Angst?

GERARDJAN Ich dachte die ganze Zeit: im Licht
bleiben.

GILLIS Oder hast du das fur mich gemacht?

Er wollte lieber weitergehen, oder? In dieser Nacht
schon?

GERARDJAN Er musste arbeiten.

GcILLis Er wollte weitergehen. Du warst so zufrieden,

als du zurtickkamst, nach deinem Spaziergang mit
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ihm auf der Wiese. Du hast den Rauch mit einem
Stofd aus deinem Mund geblasen. Das machst du,
wenn du zufrieden bist. Du warst sehr zufrieden. Er
wollte gleich weiter. Sofort. In einen Hauseingang.
Oder?

GERARDJAN Es hitte sofort passieren missen, aber
du warst ja noch da.

GcILLis Oder hattest du Angst?

GERARDJAN Ich konnte dich doch nicht alleine da
sitzen lassen?

GILLIS Warum nicht?

GERARDJAN So wichtig ist es nun auch wieder nicht.
GILLIS Ich fuhle mich verantwortlich fir dich, weifdt
du das? Stell dir vor, dir wire was passiert. Wenn dir
was passiert wire, warst du fir all deine Freunde
sehr schnell sehr viel dlter geworden. Dann hiefie es
nicht mehr: ,Ach, er kennt die Welt; er weifd schon,

was Sache ist.” Nein, dann hiefle es: ,Du hittest
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ihn auch nie gehen lassen diirfen. Wie konntest du
nur?”

GERARDJAN So alt bin ich nun auch wieder nicht
und so dngstlich tibrigens auch nicht.

GILLIS Das Bombardement auf Rotterdam uberlebt,
nicht wahr?

GERARDJAN Auferstanden aus der Asche. Damals
schon.

GILLIS ,In das aus ihrer Jacke gerissene Futter
gewickelt, von meiner Mutter aus dem
Luftschutzkeller getragen.” Zwei Monate alt.

GERARDJAN Das ist echt wahr, ernsthaft, horst du?
Steht sogar im Lou de Jong*..

GILLIS Jetzt sagst du ganz anders , ernsthaft” als
eben. Seit der Zeit hast du vor nichts mehr Angst?

GERARDJAN Hauptsache, du fingst nicht an zu
improvisieren. Hauptsache, es wird gut.

ciLLis Ich improvisiere nicht.

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

68.



GERARDJAN Es muss schon gut werden. Ich muss es
unter Kontrolle haben kénnen. Ich muss dir schon
vertrauen konnen.

GciLLis Wihrend wir da warteten, da auf der Terrasse
unter dem Baum, dachte ich plotzlich: Es kommt
ein Moment, gleich, dann bin ich auf einmal allein.
Dann ist es, denke ich, ungefihr 10 vor 5. So spit
war es, als ich das dachte, noch lange nicht, es war
hochstens halb 5. Aber, dachte ich, gleich, wenn es
10 vor § geworden ist, wenn er noch immer nicht da
ist, wenn Allirie, unser Tafelputzer, immer noch
nicht da ist, dann haust du ab.

GERARDJAN Ich hau nie einfach so ab, alleine.
GILLIS Dann bist du aufgestanden und zur
Strafdenbahnhaltestelle gelaufen. Dann sage ich
noch: ,Was machst du denn? Bleib sitzen. Wir
konnen ihn doch nicht tibersehen haben? Es ist

noch lingst nicht 5 Uhr.” Aber du horst mich nicht

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

69.



mehr. Du bist schon weg. Du hast dich entschieden.
Dann ist es auf einmal: ,Ach, kann mir doch alles
egal sein.” Ein unendlich langer Weg von
Abwigungen wird beendet mit ,, Ach, kann mir doch
alles egal sein”. Du willst damit nichts mehr zu tun
haben. Dieses ewige Antizipieren, diese
Kalkuliererei, all deine Angst vor dem
Gesichtsverlust. Alles schon und gut, aber es gibt
Grenzen, nicht wahr? — Knisternde Geilheit. Du
inspizierst die Haltestelle. Kontrollierst, ob er sich
nicht vielleicht schon seit einer Dreiviertelstunde
hinter einem Betonpfeiler versteckt. Wider besseren
Wissens die Zeit nach vorne schieben. Aber was,
wenn du gleich an der Haltestelle stehst und seine
Bahn kommt plotzlich an? Was dann? Dann wartest
du auf ihn. Dann entgeht uns sein Blick tiber den
Platz. Seine Verzweiflung. Denn die Zeit wollten

wir ihm goénnen. Die konnten wir nicht einfach so

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

70.



verstreichen lassen. Er soll etwas fiihlen und das
wollen wir sehen. Wir wollten uns in Ruhe
anschauen, wie es bei ihm aussehen wiirde, wenn er
sich die gleichen Fragen stellt wie du: , Es war doch
hier?” , Es war doch um 5 Uhr?” Davon hittest du
ihn dann von der Terrasse aus, aus dem Dunkeln
heraus, mit einem tiberschwinglichen Winken
befreit. Das war dein Plan. Aber du bist zur
Haltestelle gelaufen, weil dir einfiel, dass die
Begegnung, wie sie tatsichlich stattfinden wird, eine
Begegnung ist, wie man sie sich nicht ausgedacht
hat. Du hast eine noch kompliziertere Schicht
plausibler Moglichkeiten angebohrt. Die kennst du
wie kein anderer. Das ist dein Elixier. Immer tiefer,
weiter, bis an die Grenze, bis tiber die Grenze. Bis in
den Abgrund, verdammt noch mal. ,Jetzt entgleitet
es mir.” Darin Ubertriffst du ihn und mich. Wir

trauen uns nicht, so weit zu gehen. Die Begegnung
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verlduft ganz anders als gedacht. Das ist der Fund.
Und indem du aufstehst und zur Haltestelle ldufst,
erhohst du die Zahl nicht vorherzusagender
Moglichkeiten. Wie die Begegnung gleich
stattfinden wird und wie sie nacherzihlt wird,
ahnelt nicht der Begegnung, wie sie gedacht war.
Und wie sie gedacht war, war, wie wir hier saflen.
Obwohl dabei nattirlich auch noch viele
Uberraschungen moglich gewesen wiren, aber an
die hattest du auch schon gedacht, die konnten also
nicht mehr eintreten; er hitte plotzlich vor unserer
Nase stehen konnen, zum Beispiel, ohne dass wir
ihn hitten anlaufen kommen sehen oder er hitte
seinen Bruder mitnehmen koénnen oder mit dem
Teetischkatalog von der Kunstmesse kommen
konnen. Nein, das nicht. Den Umstidnden die
Moglichkeit geben, dir eine Uberraschung zu

bereiten. Das lisst dich aus deinem Stuhl aufstehen
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und auf den Platz laufen zur Haltestelle. Dafiir
opfertest du seinen Blick und seine Fragen. Das
muss dann halt sein. Es ist ein Triumph fiir dich.
Wortiber du schon lange fantasierst. Und es endet
damit, dass ich dich mitten auf dem Platz stehen
sehe, zwischen den Public Art Projects. Neben der
Polyester-Bar von Joep van Lieshout. Mitten auf
dem Platz stehst du plotzlich da, mit den Armen
neben deinem Korper: , Es war doch hier?” und ,Es
war doch um 5 Uhr?” Dann ist all deine gespielte
Ungezwungenheit verschwunden. Dann haben wir
echt viel zu lange gewartet. Und? Bist du um 10 vor
5 auf dem Platz herumgelaufen?

GERARDJAN Weild ich nicht mehr.

GciLLis Ich aber.

GERARDJAN Ich bin 6fter auf dem Platz rumgelaufen.

GILLIS Zwei Mal. Das zweite Mal um 5 nach 5. Um

5 nach § war eigentlich alles vorbei und doch warst

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

73.



du nicht erleichtert. Aber soweit ist es noch nicht.
Um 5 nach 5 wolltest du die Zeit aufhalten. Du
wolltest, dass es noch ganz lang 5 nach 5 blieb. Aber
um § nach 5 sagtest du: , Es hatte eh nichts zu
bedeuten.” , Es wire doch schnell wieder vorbei
gewesen.” Aber soweit ist es noch nicht. Es ist jetzt
10 vor §. 5§ vor § mittlerweile und jetzt noch ganz
kurz und dann geht es. Dann kannst du es sagen.
Noch 6, noch 5 Minuten und dann darfst du es
sagen. Die Bemerkung, in die du die grof3tmogliche
Abscheu legen kannst. Namlich: ,zu spat.” All die
Miihe, mit der man sich getrostet hat, alle
Abwigungen, alle Eile. Alles umsonst. ,Zu spit.”
Und jetzt, da er nicht gekommen ist, sagst du es zu
mir. Denn du musst es sagen. Weil$t du noch?
GERARDJAN Nein.
GILLis Der Tag danach. Ich. Mit der Straflenbahn

durch Basel an einem Sonntagmorgen,
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eingeschrankter Fahrplan, rennen, umsteigen, das
Handy, das jetzt iberhaupt keinen Streifen mehr
hat. Ich komme an bei deinem Hotel. Du stehst
unten an der Treppe und du sagst: ,,Zu spit. Ich
musste meine Koffer alleine runterbringen.”
Ausgesprochen mit einem beispiellosen Willen zu
verletzen, gnadenlos zu brechen, zutiefst zu
vernichten, zu erniedrigen. Darin liegt nicht einmal
mehr das kleine bisschen Humor, der nur
provozieren will, es ist gemein und zwar so gemein,
wie gemein gemeint ist, nimlich: Nicht
versehentlich, nicht wie ein Versprecher, nicht wie
eine Randbemerkung, wie ein Tadel oder eine kleine
Korrektur, noch nicht mal wie eine
Zurechtweisung, sondern so, wie gemein gemeint
ist, nimlich: gemeint. Gemeint gemein.

GERARDJAN So bin ich halt, das weifst du doch.
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GcILLis Und weil du es selbst auch weifdt, konntest
du es auch lassen. Aber darauf lasst du dich nicht
ein.

GERARDJAN Nein, darauf lasse ich mich nicht ein.

GILLis Reine Wut, lediglich in Zaum gehalten,
indem du ganz oft ,,ungezwungen” zu dir selbst
rufst. Und du ldsst dich gerne tiberraschen? Du
willst eine Party machen, sagst du. Ganz low
profile, alle ganz ungezwungen gekleidet, sagst du,
und einfach nur ein Umschlag mit bescheidenem
Inhalt fiir die Anschaffung eines Fotos. Aber dein
Low Profile, deine Ungezwungenheit, dein
Umschlag mit bescheidenem Inhalt ist eine Qual fur
jeden, den du einlddst. Weildt du das eigentlich?
Naturlich weif3t du das. Du bist nicht blod. Du
kennst die Welt. Du weifdt, was Sache ist. Du willst
eine Gala. Eine Party, die alle Partys ubertrifft.

Ungezwungen; alleine das Wort schon. Nie auch nur

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

76.



einen einzigen Moment. Und alle wissen das und
deswegen suchen alle schon eine Woche vor deiner
Party wie verriickt nach einem Ensemble, von dem
sie denken, dass es in deinen Augen als
ungezwungen durchgehen kann, und telefonieren
alle miteinander mit der Frage, was man denn jetzt
um Himmels willen in diesen Umschlag stecken
muss, denn wir werden kontrolliert. Deine
Ungezwungenheit ist eine Prifung. Immer.
Figentlich miissen alle Uberraschungen verbannt
werden. Den Hals umgedreht. Eine Uberraschung
kann auch eine unangenehme sein, oder? Eben. Im
Keim erstickt. Alles wissen wollen von jedem.
Flichendeckende Uberwachung. Und danach, ja,
viel spater, muss Ungezwungenheit herrschen.
Nachdem erst alles von dir systematisch
durchkiammt ist, darf man dich tiberraschen. Das

ist, was eigentlich verlangt wird. Dann willst du
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Spontaneitidt, muss jeder ganz entspannt
herumalbern konnen. Die fast unmogliche Miihe,
denn es geht um die Miihe, darum geht es dir und,
wenn die nicht zu sehen ist, enttduscht sein. Denn
eigentlich ist jeder langweilig und alt und tot. Und
es wird eh nicht besser. ,Warum bin ich nicht nach
New York gefahren?

Zu mude. Aber New York entspannt doch gerade,
das hitte mir klar sein miissen.

Mir doch Einschrinkungen auferlegt wegen meines

Alters. Unverzeihlich.”

Als du dich nach deiner Runde tiber den Platz
wieder zu mir an den Tisch setzt, sagst du: ,Gestern
Nacht fragte er stindig, ob du mein Freund bist.”
Und, was hast du gesagt? Ein Freund?

GERARDJAN Einfach nur ein Freund.
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GILLI1s Ich war schon froh, dass du nicht weit
weggelaufen bist in der Nacht.

GERARDJAN Er wusste nicht, wo es war. Habe ich
das erzahlt?

GILLIS Ja. Als du dich in der Nacht wieder zu mir ins
Restaurant gesetzt hast, sagtest du, dass er, als du
ihm vorgeschlagen hast, sich morgen um 5 Uhr auf
dem Messeplatz zu verabreden, sagte, dass er nicht
wiisste, wo das sei. ,,Der Messeplatz”, sagtest du.
,Das Zentrum der Stadt. Der Messeplatz. Die
Kunstmesse. Er wusste noch nicht einmal, wo das

war.”

GERARDJAN Wie ubertrieben tuntig du das sagst.
Jeder macht mich immer nach, aber ich erkenne
mich nie wieder. So tuntig rede ich doch nicht? Ich
stelle mich doch nicht so an? Er war noch nie da,

das konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Das ist

alles. Ganz normal gesagt. Ernsthaft. Die ganze
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Stadt hing voller Plakate, deswegen. Es tiberraschte
mich. Darf ich denn gar nichts mehr sagen?

ciLLis Die Plakate sagen ihm nichts.

GERARDJAN Ich habe nicht immer so geredet. Kann
mir auch egal sein. Wie rede ich denn? Ich konnte es
jetzt eh nicht mehr dndern.

Ich mache das nicht extra. Alle Leute, die die Nacht
im Restaurant Kaserne safden, wo er

die Tische abwischte, kamen vom Messeplatz. Von
der Kunstmesse. Verdammt noch mal,

so kann ich doch nicht reden.

GILLIS Jetzt mach doch noch einfach mal weiter.

GERARDJAN Er hatte noch nie davon gehort.

GILLIsS Warum sollte er? Woher soll er das denn
wissen? Er ist doch nicht da? Er nimmt an nichts
teil. Er hat tiberhaupt nichts gesehen. Fiir ihn gibt es
Basel kaum, ganz zu schweigen einen Messeplatz in

Basel oder eine Kunstmesse. Die gibt es nur fiir uns.

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

80.



Er ist versteckt. Manchmal kommt er nach drauflen.
Nachts, dann trigt er eine weifle Gummischiirze
und macht Aschenbecher sauber.

GERARDJAN Und liuft mal eben mit Mannern tiber
eine Wiese ...

GILLIS Nein. Du warst der Erste. Das hast du selbst
gesagt. , Gerade eingefiihrt”, sagtest du, , gerade
erfahren, dass das auch immer noch eine
Moglichkeit ist. Als Ausweg. Ein Amateur.” Ich
hore es dich noch sagen. Nein, er war neu da, er hat
die Stadt bis jetzt nur so gesehen, wie wir sie sahen
die Nacht: schwarz. Er fihrt am nichsten Tag, auf
dem Weg zu seiner Verabredung mit dir, in seiner
Bahn, zum ersten Mal, seit er da wohnt, bei
Tageslicht 4 Haltestellen weiter als die Kaserne,
Richtung Stadtzentrum. Richtung Messeplatz.

GERARDJAN HoOr doch auf.
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GILLIS Es waren doch 4 Haltestellen von der Messe
zur Kaserne?
GERARDJAN Das weild ich echt nicht mehr.
GILLIS Es waren 4 Haltestellen. Ich bin mir sicher.
Ich bin der Kartenleser, stimmt’s? 4 Haltestellen.
GERARDJAN Das denkst du dir doch alles nur aus.
GcILLIs Naturlich nicht. Meine Giite, kannst du dich
wirklich nicht in jemand anders hineinversetzen? Es
geht jetzt ausnahmsweise mal nicht um dich, ja? Es
geht jetzt mal um den Text, um ihn. Er muss am
nichsten Tag, auf dem Weg zu seiner Verabredung
mit dir, in seiner Bahn, zum ersten Mal, seit er da
wohnt, 4 Haltestellen weiter als zu dem Restaurant,
wo er arbeitet. Oder weifdt du alles besser? Mach du
dann mal weiter. Ist es dir nicht banal genug? Muss
es platter sein? Kein Problem. Okay. Gut. Er fidhrt

nicht mit der Bahn. Er fihrt nie mit der Bahn. Der
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Herr macht alles mit dem Taxi, okay? Da hast du

deinen Willen.

GERARDJAN Ich war keine einzige Uberlegung wert.

Nicht eine Einzige seit der Nacht. Er hat mich
sofort vergessen. Zu Recht. Das hitte ich mit ihm
auch tun sollen. Nachdem wir weggegangen sind,
hat er das Gleiche mit jemand anders gemacht.
GcILLis Esist einfach nur eine gerissene Hure, die
dich hat sitzen lassen fiir einen Anderen? Wir sind
kaum weg aus seinem Restaurant, da beugt er sich
schon wieder Giber den nichsten Tisch, um den
Aschenbecher sauber zu machen und sucht. Wir

sitzen kaum im Taxi, da folgt ihm schon wieder

jemand. Er sah es im Umdrehen. Da, der Tisch, der

Mann, der nichste optierende Sammler. Nach ein

paar Sekunden schon und er denkt: So eindeutig, so

schnell, noch nicht mal einen Tisch sauber

gemacht; Kunstmesse. Letzten Monat noch die
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Einbaukiichenmesse, demnichst die Skiferienmesse,
aber das ist tiberdeutlich die Kunstmesse.

GERARDJAN Es hitte sofort passieren miissen.

GcILLis In der Spulkiiche wissen sie auch Bescheid.
Seine Freunde in der Spulkiiche haben dich erkannt,
wusstest du das? Ich habe darauf geachtet. In der
Spiilkiiche haben sie tiber dich geredet. Sie kennen
dich. Sie wissen, wer du bist. Sie erkennen deinen
Blick. Sie haben gesehen, wie du ihn eine
Viertelstunde lang schamlos beobachtet hast. Und
mich haben sie auch gesehen. Mich kennen sie
auch. Sie brauchen nicht lange tiber uns zu reden.
Wir gehoren zur Kunstmesse. Zu dem da. Dem da
tagsiiber. Das
da 4 Haltestellen weiter, Richtung Zentrum. In der
Spulkiiche haben sie ihm bestimmt schon liangst
erklart, wo das ist. Wie das aussieht. Der Platz. Die

Straflenbahnhaltestelle. Der Palast mit den
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makellosen weiflen Mauern und den makellosen
weillen Menschen und was da an der Wand hingt. In
der Spiilkiiche der Kaserne werden sie ihm schon
klarmachen, dass du morgen nicht auf dem
Messeplatz sein wirst. Auf jeden Fall nicht auf den
ersten Blick. Sie werden ihm klarmachen, dass du
im Dunkeln unter dem Baum von der Terrasse
sitzen wirst und ihn beobachtest. Neben jemandem,
der gestern auch schon da war und offensichtlich in
der Nihe bleiben muss, der sein Handy an lassen
muss, wenn du mit ihm in dein Hotelzimmer gehst,
weil man ja nie weifd. In der Spulkiiche werden sie
ihm erzdhlen, dass du schon um 4 Uhr da sitzen
wirst und um 6 Uhr noch immer. Und sie werden
sagen, dass er da nicht hingehen soll, dass er es
sofort tun soll, dieselbe Nacht noch: , Erst auf die
Wiese und dann gleich weiter, gleich weiter, Allirie,

Hauseinginge, Fluchtwege. In die Dunkelheit
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hinein. Dein Revier, Alliirie, hinter den Containern.
Da, wo du aus dem Blickfeld bist, da musst du mit
ihm hin, sofort weiter ...”

GERARDJAN Ich dachte, er muss arbeiten.

GILLIS Sie uibernehmen kurz seine Arbeit. Muss er
gleich fir einen von ihnen auch tun. , Schnapp ihn
dir, Alliirie, lass Thomas Cook nicht entkommen”,
sagen sie, lass dir die Leichtigkeit in deinem Kopf
nach der versprochenen monatlichen Uberweisung
nach Hause nicht nehmen. Thomas Cook schickt
zusammen mit der Uberweisung all deine
ungeschriebenen, doch gedachten, manchmal
angefangenen, nie abgeschickten Briefe mit nach
Hause.” Aus dem Land mit dem Kreuz in der Mitte,
was doch zumindest etwas Mitmenschliches
bedeuten muss? Die gleichen Farben, nicht wahr? Ja,
aber dann genau andersrum. Und das hat Allirie

jetzt auch verstanden. Das Land, in dem unsere
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Spulkiiche nicht existiert. Was kostet es,

uns nicht existieren zu lassen? ,Der Preis, Alltrie,
der Preis. In seinem Mund, in seinem Schritt, hier
ist nichts gratis.”

GERARDJAN Ich glaube, dass er keinen einzigen
Moment mehr an mich gedacht hat.

GciLLis , Deine Verletzlichkeit ist gefragt. Autheben,
Junge, fir ihn, er, der alles schon hat, alles schon
gesehen hat und sagt — vor allem sagt —, dass er sich
trotzdem seine Gertihrtheit bewahrt hat. Dass die
Zeit ihm nichts anhaben konnte. Da ist seine Liige,
Alliirie, und da ist dein Geld, da ist seine Bitterkeit,
Allturie, die macht ihn gerade so verletzlich fir dich.
Wachs in deinen Hinden. Seine Bitterkeit tiber den
Verlust der Leichtigkeit. Der Uberfluss ist ihm
genommen, Allirie, aber nicht die Lust. Das sieht
man sofort. Das kann er nicht ertragen.

Dass er immer mehr Gelegenheit hat, seine
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Einsamkeit zu erkennen, Alliirie, immer mehr
Gelegenheit fiir sein Zeitbewusstsein, obwohl er
Zeitvertreib gewohnt war. Dass er immer wieder an
die gleichen Begierden denken muss, obwohl er
fortwihrende Befriedigung gewohnt war. Damals,
frither, hatte ihm klar sein muissen, dass irgendwann
einmal, jetzt, ein Moment kdme, wo er es sich
selbst iibel nehmen wiirde, dass er eine Gelegenheit
ausliefd, weil er zu miide war oder keine Zeit oder
davon einfach gerade genug hatte. Das kann er sich
jetzt nicht mehr vorstellen, Allirie, dass er davon
jemals genug hatte und deswegen sitzt er morgen
schon so frith auf dem Messeplatz, darum sucht er
morgen den Platz ab, lduft er morgen den Platz ab;
.es war doch hier? Es war doch 5 Uhr?’ Er ist
mittlerweile zu Wartezeiten verurteilt, Allurie, zu
,Morgen zuriickkommen’. Zu Aufmerksamkeit,

obwohl er Achtlosigkeit gewohnt war. Es fiihlt sich
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nicht mehr gut an fiir ihn. Alliirie: dein Revier, dein
Preis.”

GERARDJAN Liuft der jetzt eigentlich?

GILLIS Nein.

GERARDJAN Das heifdt, wir machen das hier alles
umsonst. Was spielt es auch fiir eine Rolle. Wer will
schon wissen, was die Jungs alles so gedacht haben?

GILLIS Du.

GERARDJAN Ich will nur wissen, warum Alltrie
nicht kam. Aber gut, das hast du mir ja gerade
erzahlt.

GILLIS Ich habe nur erzihlt, was du horen wolltest.

GERARDJAN Okay, warum hat er mich dann sitzen
lassen?

GILLIS Uns. Mich hat er auch sitzen lassen.

GERARDJAN Uns.

GILLIS Habt ihr in der Nacht eigentlich tiber Geld

geredet?
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GERARDJAN Ich habe noch nie bezahlt.

GILLIS Echt?

GERARDJAN Kaum zu glauben, was? Findest du, dass
ich bezahlen miisste? Sonst stimmt da was nicht fir
dich? Dein Bild von Attraktivitit, von
Verhiltnismifligkeiten, das sorgt dafiir, dass ich
bezahlen muss, ja? Dieser Korper, dieses Alter,
dieses Auflere bezahlt und das muss er auch gedacht
haben, stimmt’s? Kann doch gar nicht anders sein.
Licherlich. Ich und zum Spaf}, aus Lust, das passt
nicht zusammen. Ich verschenke ab und zu mal
was, ja. Eine Hose oder so.

GILLIS Thr habt nicht tiber den Preis geredet? Nicht
sofort, als Erstes? Ganz beildufig?

GERARDJAN Nein.

GILLIS Jetzt weild ich, warum er nicht gekommen ist.

GERARDJAN Und?

GILLIs Er konnte nicht.
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GERARDJAN Leck mich.

GcILLIS Er konnte nicht. Er wollte absagen, aber er
hatte keine Nummer. Du hattest recht die Nacht; er
wusste nicht, wo der Messeplatz war. Echt. Glaub
mir. Bist du mir nicht dankbar? Ich gebe ihm seine
Unschuld zurtck. Er war auch ziemlich nervos,
genau wie du, und er schiamte sich. So, jetzt haben
wir unseren Alliirie wieder. Liuft der? Du hattest
ihn gefunden, dein voraussehender Blick und ich

will ihn dir nicht nehmen.

Weildt du, wir hitten eigentlich vom Restaurant aus
ein paar Haltestellen in die andere Richtung fahren
sollen, mit der Bahn, mit der 3. Ein paar
Haltestellen vom Zentrum weg, von der
Kunstmesse runter. Bis zur Endstation.

GERARDJAN Warum!?
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GILLIS Dann hitten wir gesehen, was er bis zu der
Nacht alles gesehen hat von Basel. Dann hitten wir
gesehen, wo er wohnt. Weit weg vom Zentrum,
weit weg vom Messeplatz, hat Basel plotzlich, von
der einen auf die andere Haltestelle, einen
trostlosen Auflenbezirk. Wusstest du das? Plotzlich,
von der einen auf die andere Haltestelle, haben sie
die Stadt aufgegeben. Da gibt’s dann nur noch
Plattenbau. , Fickzellen mit Fernheizung.” Da ist
man verschwunden. Eine Stadt mit einem Zentrum
wie Basel hat so einen Auflenbezirk. Ohne so einen
Auflenbezirk hat eine Stadt mit so einem Zentrum
keine Uberlebenschance. Irgendwo, weit weg vom
Zentrum, in einer anderen Tarifzone, da liegt er. Da
hingen
sie plotzlich von der einen auf die andere
Haltestelle keine Plakate mehr auf. Da gibt es nur

noch Schienen mit immer grosser werdenden

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

92.



Abstinden zwischen den Haltestellen. Da hort
plotzlich von der einen auf die andere Haltestelle
die Basler Fassadenreinigung auf. Da steigen die
Kontrolleure in die Bahn. Die Feldwebel. Da
gruppieren sie sich mit ihren gerade ausgeteilten
Strafzetteln vorne auf den ersten Binken und sagen
zum Fahrer, dass sie fiir das Arbeiten in einem so
gefdhrlichen Bezirk eigentlich eine Zulage
bekommen miissten. Da hitten wir hinfahren
sollen, zur Endstation, zu der verlassenen Schleife
auf einem brach liegengebliebenen Stiick Bauland,
mit dem ausgetretenen Pfad, der in die Buische
fihrt. Dann hitten wir gesehen, wo er wohnt,
Allurie. Dann hitten wir sehen konnen, wie er an
dem Mittag, dem Mittag vor seiner Verabredung
mit dir, aufgestanden ist. Dann hitten wir gesehen,
wie er seine Bettdecke zusammenfaltete und die

Matratze senkrecht in das Zimmer neben die
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anderen Matratzen stellte. Oder lief8 er seine Decke
und seine Matratze liegen fiir seinen Freund, der
gleich aus der Frithschicht kommt? Was meinst du?
Jetzt wissen wir es nicht, aber dann hitten wir es
sehen konnen. Auf jeden Fall hat er gedacht: Heute
ist meine Verabredung mit ihm, mit dir, dem
begeisterten Sammler, dem optierenden Kiufer.
Aber er hat noch viel Zeit. Es ist noch lange nicht §
Uhr. Vielleicht gerade 4?2 Es hat also noch keinen
Sinn, auf die Bahnen an der Endstation zu achten.
Aber er sitzt

so, dass er es gleich tun kann. Sofort schon tun kann.
Sofort schon tut. Noch ist keine Bahn da und es fihrt
auch noch keine vom Zentrum aus zur Endstation.
Wir hitten sehen konnen, wie er, um die Zeit
totzuschlagen, aus dem Fenster zur anderen
Strafdenseite schaute und nachdachte. Er wird nicht

traurig von dem, was er sicht. Warum sollte er
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traurig werden? So sieht es hier aus. Das ist
Umgebung. Das ist nur voribergehend und was
voribergehend ist, dartiber hat man doch keine
Meinung? Oder doch? Er nicht. Das Fenster ist
schmutzig. Na und? Vortibergehendes Fenster.
Vorubergehende Aussicht aus dem
voriibergehenden Fenster. Vortibergehender
Balkonkasten, voriibergehender Zweig,
vorubergehend umgeknickt. Es hat keinen Sinn, die
Sprache zu lernen, denkt er. Zeichen guten Willens,
sonst nichts. Voriibergehende Sprache. Mit dem
Akzent hier kommt man doch nicht weit.
Nattirlich, jetzt scheint die Sonne, aber es hat
geregnet und es ist schmutzig. In den Filmen aus
seinem eigenen Land benutzen sie mittlerweile
auch Bilder von nassgeregneten Asphaltstraflen, auf
denen sich die Straflenbeleuchtung spiegelt, um

Triibseligkeit zu zeigen. Er ist auf der Hut. Es geht
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nur darum, nicht daran zu glauben, Alliirie, denkt
er. Einsamkeit spielt sich nicht hierin ab. Jetzt blof}
kein Selbstmitleid. Nicht in diesen Bildern. Nicht
in dem, was man sieht. Dem keinen Glauben
schenken. Normalerweise dimmert es schon, denkt
er, aber jetzt ist es noch hell. Weifder als sonst, denn
er ist frih aufgestanden. Friher als sonst. Er hat
eine Verabredung mit dir.

Er will noch duschen. Er schaut riber zu dem
kleinen Laden gegentiber. Der Laden gegentiber, der
immer auf ist, weil der Besitzer, sein Landgenosse,
der Inder, eh nichts anderes zu tun hat, als seinen
Laden geoffnet zu halten und in seinem Laden zu
stehen. In dem weiflen Neonlicht von dem Laden
gegentliber schaut sich der Besitzer, der Inder, seine
Regale an und fragt sich, ob die Hanutas denn nun
vor oder hinter den Uberraschungseiern stehen

sollten. Was wurde dem Kunden am besten
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gefallen, was wire das Einfachste? Unendlich viel
Zeit, um dariber nachzudenken. Und Alliirie denkt
mit dem Inder mit. Wie hat man es hier am
liebsten? Wie hat man es hier verdammt noch mal
am liebsten? Er schaut zu den schweigenden Jungs
auf dem Kinderspielplatz. Er konnte dabei stehen
und mitschweigen, aber er hat heute eine
Verabredung. Auf dem Messeplatz. Und er muss
noch duschen. Das Wasser im Boiler ist noch nicht
warm, aber er hat noch viel Zeit. Er denkt dartber
nach, was er anziechen soll. Er weils, wie wichtig
Kleidung ist. Vor allem Kleidung, denkt er, vor
allem auf dem Messeplatz — , 4 Haltestellen weiter
als deine Arbeit”, hatte sein Freund, der von der
Frihschicht, ihm heute Nacht erklirt — das
verwaschene schwarze Oberhemd, denkt

er, wahrend er nach draufien schaut, das
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verwaschene schwarze Oberhemd mit dem

verschlissenen Saum. Schrecklich. Ich habe nichts.

Wir hitten dorthin reisen miissen und alles
fotografieren. Alles, was Alliirie sieht,

wenn er nach draufen schaut und dartber
nachdenkt, was er anziehen soll. Den
Kinderspielplatz und die Wackelente, der die Feder
ausgerissen ist und die nun auf der Seite auf den
Gummifliesen liegt. Und das Hochhaus gegentiber
mit dem einzigen Schweizer, der hier noch wohnt.
Der Einzige hier in der Gegend, der noch auf
seinem Balkon raucht. Und die Frau von dem
einzigen Schweizer, die hitten wir fotografieren
miissen, die mit dem Hiundchen, die Frau, die sich
immer erschreckt, wenn Alliirie vorbeilduft und
dann das Hiindchen, das gerade sein Hiufchen

macht, ein bisschen in die Luft hebt und dann vor
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sich hinsetzt, so als wire das Hiindchen schon
wieder am Laufen gewesen. Sie hat Angst und will
nicht warten, bis das Hindchen fertig gekackt hat.
Sie winschte, die Leine wire ein Stock, so dass sie
den Hund vor sich herschieben konnte, damit es so
aussah, als ob der Hund die Frau ziehen wirde.
Nattrlich hitte sie gerne mit Alliirie, dem
freundlichen Auslidnder, geredet, aber der Hund
will nun einmal weiter und einen Spazierginger
mit Hund tiberfillt man doch nicht von hinten.
Das hitten wir fotografieren miissen und dann auf
dem Foto zeigen, wie der Riicken der Frau beim
Weglaufen Alltrie noch beobachtet. Oder die
Minner im Kaffeehaus? Zeigen, wie sie Sitze
wiederholen, Namen wiederholen, Ereignisse. Das
sogenannte gespriachige Volk in einem veralgten
Aquarium. Oder von da aus wieder nach draufien,

zu Alliirie gegentiber, wihrend er nach draufien
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schaut und denkt: das verwaschene schwarze
Oberhemd. Dann werde ich gleich durchschaut. Ich

kann nicht. Ich kann nicht.

Oder ein Foto von der abgebrannten Rutsche auf
dem Spielplatz? Eines Abends haben die Jungs aus
der Nachbarschaft die Rutsche abgefackelt. Na
und? Voriibergehende Rutsche. Das hat der Inder
Alliirie erzdhlt, und wihrend der ihm das erzihlte,
hat Alltrie an Paris gedacht. An Paris und an Lille,
an Lyon und Mulhouse 30 Kilometer weiter. In den
Aufienbezirken heifst Basel Bile. Haben die Jungs,
die die Rutsche abgefackelt haben, auch an Paris
gedacht? Paris, Lyon, Mulhouse, Bile. Als Alluirie
in der Morgendimmerung von der Arbeit nach
Hause kam, war die Feuerwehr beim Nachloschen.
Es wird keine neue Rutsche geben. Es hat keinen

Sinn, eine neue Rutsche hinzustellen. Wird eh
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wieder abgefackelt. Immer wieder eine
vorubergehende Rutsche, sinnlos. Oder ein Foto
von den Jungs neben der brennenden Rutsche?
GERARDJAN Adi Nes. Wunderschon.
GILLIS Sie marschieren nicht in die Stadt.

Die Jungs neben der brennenden Rutsche,

die Jungs auf dem Foto, denkt Alliirie, sie
marschieren nicht zu den Symbolen der Macht,
zum Messeplatz. Sie bleiben neben der Rutsche
stehen und sagen nichts. Auch nicht zueinander.
Sie haben nur gegrinst. Sie wollen alles sofort, also
demolieren sie alles sofort. Stecken alles an. Den
Lachkrampf einer Revolte nachahmen. Das Aufere.
Die Hohepunkte. Die Krawalle. Das Adrenalin.
Das, was sie davon im Fernsehen zeigen. Der Zug
ist abgefahren. Hier kommt man nie wieder raus,
dachte Alliirie, hier komme ich nie wieder raus.

Endstation. Wer hier sitzt, ist schon so weit von
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der Stadt abgetrieben. Sich selbst tiberlassen.
Alleingelassen. Wenn die was zum Demolieren
suchen, fillt denen nichts Besseres ein, als das, was
am nichsten ist, kurz und klein zu schlagen, sich
selbst zu zerstoren. Hier komme ich nie wieder
raus. Jetzt wissen wir, wie er denkt, was er denkt,
wenn er nach draufien schaut, mit dem
verwaschenen schwarzen Oberhemd in seinen
Hinden. Irgendwo, irgendwo, denkt er, dachte ich
damals schon, zu Hause in Indien schon. Damals
war mir schon bewusst, dass es auch mal
Riickschlige geben wiirde. Dass nichts
selbstverstiandlich sein wiirde. Dass einem nichts
geschenkt wirde, aber ich glaubte noch an meine
Chance. An eine Moglichkeit, die ein Anderer
libersehen hitte. Die habe ich jetzt gefunden; die
Moglichkeit ist er. Bist du.

GERARDJAN Er hitte kommen sollen.
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GILLIS Das lisst ihn fantasieren, die Gedanken
gehen mit ihm durch. Er steht vor dem Fenster und
sieht sich selbst mit einer Biwakmiitze neben einem
brennenden Autowrack und er sagt nichts. Er schaut
in die Kamera und sagt nichts. Er hat nur so 'ne
Haltung wie: Thr wisst schon, warum es so ist. Bei
ihm willst du sein. Du willst, dass er dich mitfihrt.
Du bist als Erster dran. Das dachtest du die ganze
Zeit. Du als Erster. Du weif$t schon, warum. Du und
die Messe und das, was da auf der Messe hiangt. Das
wird als Erstes abgefackelt. Bei allen anderen
Revolutionen haben die Machthaber auch gesagt,
dass es sich um Pack handelt, um Schurken, um uns
zu beruhigen. Und wir haben das alles geglaubt.
Dass es alles nur aus Langweile war. Und Nach-
Afferei. Und dann entpuppte es sich plotzlich als der
grofde Umbruch. Dann war es die Revolution. Diese

Revolution ohne Parole, ohne Forderung, ohne
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Sprachrohr. Die haben keine Gnade. Wihrend sie
alles vernichten, alles abfackeln, werden sie nichts
erkliaren. Das machen sie in den anderen, den
franzosischen, Stadten auch nicht. Hier heifst es
Bale. Und wir sind machtlos. Das Schlimmste, was
es gibt, wenn die Horden aus den Auflenbezirken
kommen, die Horden aus dem Osten. Wenn es
Birgerkrieg gibt, wenn das einmal losgeht, dann
muss man alles zuriicklassen. Nur das Wichtigste
mitnehmen. Auf einem Karren. Muss man sich mal
vorstellen. Dann muss man nur das Wichtigste

raussuchen und es gibt doch so viel Wichtiges.

Sie haben vergessen, es zu erkliren, denkt er. Sie
haben uns aufien vor gehalten. Jetzt hat es keinen
Sinn mehr, uns zu erkliren, wie sie denken. Sie
sind zu spat. ,,Zu spat”, durch uns herausgeschrien

mit einem beispiellosen Willen zu verletzen. Das

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais

104.



kriegen sie nicht mehr in unseren Kopf. Die Messe.
Sie wollten uns damit Bekanntschaft machen
lassen. Sie wollten uns daran gewohnen. Wir
mussten nichts bezahlen. Wir mussten uns nicht
einlesen, uns nicht vertiefen. Wir mussten nur
kommen. Nur Schauen war schon genug. Ganz
vorsichtig sagten sie, dass es nicht das war, was wir
sahen. Dass sich hinter dem Bild eine Aussage
verbarg und sie hofften, dass, wenn wir diese
begriffen, wir vielleicht irgendwann genauso
dariiber denken wiirden wie sie. Aber es ging schief,
denkt Alltrie. Bei dem japanischen Jungen mit
seiner roten Turnhose auf seinen Knien in den
Biischen vom Central Park, da ging es schief. Da
fingen sie an zu lliigen. Sie sagten: , the
superficiality of our times.” Sie redeten um den
heifden Brei herum, sie fanden keine Antwort, sie

wussten es selbst nicht mehr, da waren sie
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sprachlos. Da fingen sie an zu liigen, und dariber
reden wir in den Auflenbezirken, in den
Hauseingingen, in der Spiilkiiche, das werden wir
uns merken, das werden wir mit nach Hause
nehmen. ,Da, tagsiiber”, werden wir sagen, , da, 8
Haltestellen weiter, Richtung Zentrum, Richtung
Kunstmesse, da sagten sie, dass es nicht das war,
was wir sahen.” Gerade dann hitten sie erkliren
miissen, wie es dazu gekommen ist. Angefangen bei
der Aufkliarung, bei , Gott ist tot”, bis hin zum
Video von David Beckham. Damals hitte ihre
Geschichte tiberzeugend und progressiv und lang
sein mussen. Wie alles da den Kontakt mit dem
menschlichen Dasein verloren hat, das hitten sie
erkliaren missen. Sie hitten etwas zugeben miissen.
Thre Unnahbarkeit, ihre Unantastbarkeit, den
ganzen pathologischen Hang zu Originalitit und

Authentizitit; erkliren. Alles muss auf den Tisch.
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Es wire eine Monsteraufgabe gewesen, aber sie
hitten es wenigstens versuchen missen; die
Rettung ihrer Kultur, die Rettung ihres
Liberalismus, die Rettung ihrer Messe. Die VIP-
Lounge-Freikarte; hitten sie erkliren miissen. Das
Drehen an der Champagnerflasche in einem
Eisktiibel auf einer Konsole; erkliaren. Alle 5398
Kunstwerke verteilt tiiber 267 Stinde in 4 Hallen,
die 60 Privatjets und den Preis; erkldren. Die
Schamlosigkeit und Mafllosigkeit und den Preis;
erklaren. Erklaren, was es wert ist. Der Zweig,
umgeknickt in einem Balkonkasten, das
Grof3bilddia in Leuchtkasten, Brad Pitt in
Haushaltsschiirze, Eminem in Wasserfarbe, Clint
Eastwood in Trianen; erklaren. Der Junge, da, in
seinem ungemachten Bett; erkliaren. Die Kleidung,
vor allem die Kleidung, aber auch die

unterbrochene Begrifdiung von Maureen Paley;
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erklaren. Maureen Paley selbst; erkliren. Thre
Serenitit, ihre Macht, das Nicht-so-schnell-wieder-
bei-Maureen-Paley-vorbei; erkliren. Den

Movenpickstand.

Und er hitte sprechen miissen, der Sammler, vor
allem er, du, wie du vor den Fotos stehst. Dann
hitten wir Chancen gehabt. Wie die Fotos deine
unbefangenen Momente von Gliick imitieren, ein
Arm zum Beispiel, lehnend auf der Kopfstiitze
hinter dem Kopf von dem Jungen, der eine Junge,
mit dem Wind in seinen Haaren ... im Auto
unterwegs nach ... naja, egal. Ein Name von einem
Ort, der damals, frither, noch einen Klang hatte.
Den Klang der Miihe, dorthin zu gelangen, die sich
bezahlt macht bei Ankunft, beim Da-Sein. Das
Bewusstsein, weg zu sein und alles zu referieren
mit
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den Augen von zuhause. Der erzihlende Betrachter,
der eine Stadtwanderung macht und sich schon
zuhause reden hort. Die Fotografie hilft dir noch
nicht mal. Du hilfst der Fotografie, du dringst dich
auf

in dem Bild, ziehst es aus, frisst es auf. Irgendwo ...
irgendwo da ... in diesem Schwarz, verdammt, da
ist es, da war der Moment, der vielleicht gar nicht
bestand, sondern sich irgendwo in dir vollzogen hat
und du versuchst, es wieder zu suchen, aber du
kannst es nicht mehr finden. Wie ein Satz, den du
angefangen hast, aber bei dem du, wihrend du ihn
aussprichst, schon merkst, dass du nicht mehr
weifdt, was du damit sagen wolltest. Also redest du
weiter und hoffst, dass du dich im Reden selbst
wieder zuriickbringst zum Anfangsgedanken. Du
hoffst, durch stindiges Weiterreden die Klarheit

vom Anfang wieder zu finden. (Dann ist sie
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wirklich aus Perlmutt, die Klarheit, die Jugend. Er
lief im Dunkeln neben dir, aber du erreichst ihn
nicht mehr. Du erreichst ihn nicht mehr,
verdammt. Du hast ihn verloren). Das hittest du
erkliren miissen. Aber es ist zu spit. Verdammt
noch mal, denkt Alliirie, es ist zu spit. Ich bin zu
spat.

GERARDJAN Hast du jemals einen Moment geglaubt,
dass er kommt?

GILLIs Ich weifd nicht. Ich wusste es echt nicht.
Habe ich dir erzdhlt, dass es einen Moment gab, in
dem ich dachte, ihn zu sehen?

GERARDJAN Wo!?

GILLis Auf dem Messeplatz.

GERARDJAN Nein.

GILLIS Ich dachte, ihn zu sehen.

GERARDJAN Aber er war’s nicht.
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GILLIS Er sah ihm dhnlich. Und fiir einen
Augenblick war ich erleichtert. Ich habe mich
gefreut.

GERARDJAN Aber er war es nicht.

GILL1S Ich habe mich sehr gefreut, als ich dachte,
ihn zu sehen.

GERARDJAN Fiur mich?

GcILLis Fur die Geschichte. Fir das Bild.

GERARDJAN Wenn was passiert wire, wenn du mich
hittest schreien horen, wirst du dann nach oben
gerannt!?

GILLis Natiirlich wire ich nach oben gerannt. Ich
hitte aber Angst gehabt, Angst davor, was ich
vorfinden wiirde. Angst um dich;
ein weildes Laken um deinen Korper. Um Alliirie;
ertappt in einem weifden Basler Hotelzimmer, seine
Hose auf seinen Knien und in seinen Hinden dein

Portemonnaie und eine Pistole. Er ist kalt. Er
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zwingt sich selbst, nicht wegzulaufen oder zur
Besinnung zu kommen. Er will nicht mehr
verniinftig sein. Er muss stehen bleiben.

Er muss sich das Bild vor Augen halten.

Das Bild von einem geodffneten Mund, in

den er den Lauf stof3t. Ein wehrloser nackter
Korper, gebundene Arme, aber vor allem

die Augen. Dieser absolute Unglaube. Er hat kein
Argument mehr. Er schief3t. Das weif3t du. Noch
einen Augenblick und dann schief$t er das ganze

wehrlose ungldubige Gesicht in Fetzen.

Und fiir das Foto; irgendwo auf der Kunstmesse an
einer dieser unendlich langen weiflen Winde hing es.
Verkauft an einen Mann,

der am Eroffnungsabend eingeflogen war

und in der gleichen Nacht wieder wegflog. Ein Ex-

Lehrer, der von zwei Jungs tiber die Messe gefiihrt
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wurde. Es hingt jetzt in seinem Direktionszimmer.
Was lebensgrof} war, ist fiir ihn lebensgrof
aufgeblasen. Eins zu eins. Es ist fiir ihn zum
Stillstand gebracht, inszeniert und retuschiert. Den

Rest darf er selbst machen.
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bazel (Basel) wurde am 24. Januar 2008
von der Theatergesellschaft Dood Paard
im Theater Frascati in Amsterdam
uraufgefiihrt.

Spiel: Gillis Biesheuvel, Gerardjan
Rijnders

www.doodpaard.nl
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bazel (Basel) wurde ermoglicht durch
finanzielle Unterstiitzung des LIRA
Fonds. )

Die deutsche Ubersetzung wurde
finanziell unterstiitzt vom Theater
Instituut Nederland (TIN).

Basel © 2010, Willem de Wolf, Ubersetzung Christine Bais 115



Willem de Wolf (Groningen 1961) hat
1985 sein Studium an der Amsterdamer
Schauspielschule abgeschlossen. Im
selben Jahr griindete er gemeinsam mit
Ton Kas das Theaterduo Kas & de Wolf.
Kas & de Wolf schrieben mehr als ein
Dutzend Stiicke, worunter De Mode, De
Genezing, Animo, Desperado, Ons soort
mensen und Stand in. Gemeinsam mit
Marien Jongewaard von
Theatergesellschaft Nieuw West
machten Kas & de Wolf u. a. die
Vorstellungen Rodeo, De Jantjes und
Mensch durf te leven! 2004 wurde die
staatliche Subvention von Kas & de
Wolt eingestellt und l6ste das Duo sich
auf. Danach tibersetzte De Wolt
zusammen mit Matthias de Koning von
Theatergesellschaft Discordia die
Novelle Gehen von Thomas Bernhard,
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schrieb er die Komodien Galleryplay
und bazel (Basel) und lieferte er
Textbeitriage fiir die Vorstellungen
Onomatopee und We hebben het/en
boek (niet) gelezen (frei nach dem
Roman Der Zauberberg von Thomas
Mann). Von 2005—2010 studierte De
Wolf aullerdem Deutsche Sprache &
Kultur an der Universitdt von
Amsterdam. 2009 schrieb er zusammen
mit Lineke Rijxman und Joan Nederlof
Hannah en Martin fir die
Theatergesellschaft
mugmetdegoudentand. In allen
genannten Vorstellungen, mit
Ausnahme von bazel (Basel), war De
Wolf auch als Schauspieler zu sehen.
Seit 2010 ist Willem de Wolf Mitglied
der Kiinstlerischen Leitung und
Schauspieler bei der Antwerpener
Theatergesellschaft Cie. De Koe.
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www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/
willem_de_wolf

Toneelwerk

Olga -
in samenwerking met Peter van den Eede -
2013

De wederopbouw van het Westen: zwart —
in samenwerking met Peter van den Eede en
Natali Broods — 2012

Krenz, de gedoodverfde opvolger — 2011

De wederopbouw van het Westen: rood —
in samenwerking met Peter van den Eede en
Natali Broods — 2011

De wederopbouw van het Westen: wit —
in samenwerking met Peter van den Eede en
Natali Broods — 2010

Hannah e’ Martin — in samenwerking met
Joan Nederlof en Lineke Rijxman — 2009
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bazel — 2007

Galleryplay — 2005

Kas & de Wolf

Stand in — 2003

Ons soort mensen — Kas & de Wolf Passé —
2001

Op=o0p — De Harries, voorheen Kas & de Wolf
— 2000

Hygiéne — De Harries, voorheen Kas & de
Wolf - 1999

Ambitie — 1997

Desperado — 1997

Show — 1995

Animo — 1995

Bio - 1990

Naar de natuur — 1989

De mode — 1988

De genezing — 1987

Allegorieén 1 t/m 4 — 1986

Groenland — 1985
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Kas & de Wolf i.s.m. Marien Jongewaard

Mensch durf te leven! — 1998
De jantjes — 1996

Piste — 1992

Rodeo — 1991
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